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«Knowledge itself is power» (F. Bacon)
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Семь чудес

Императорский дворец 
в городе Хюэ. На про-
тяжении полутора веков 
этот город являлся цен-
тром династии Нгуэн.

«Город льва», так 
переводится с санскрита 
«Сингапур». 

Бали — это 
сказочные 
пейзажи и 
коралловые 
рифы. 

Боробудур — один 
из крупнейших в мире 
буддийских храмов.

Ангкор — 
самый 
величе-
ственный 
памятник 
архитету-
ры Юго-
Восточной 
Азии.

Остров 
Комодо, 
известный 
своими 
гигантскими 
варанами.

Ифугао,  
знаме-
нитые 
террасные 
рисовые 
поля.

Стр. 14

Исполнилось 50 лет со дня основания 
Ассоциации государств Юго-Восточной 
Азии. О чем свидетельствует опыт этих 
стран? Каким они видят свое будущее?

«К сожалению, филиппинский обезьяно-
ед почти истреблен — только около 
сотни их осталось, — писал сорок лет 
назад российский зоолог  
Игорь Акимушкин. 

Стр. 62

Стр. 68

Тайны 
мьянманского 
янтаря.

Стр. 86

Стр. 104

Суханов информирует: «Москва. Председателю 
Совнаркома Ленину. Десант был совершен само-
лично японским консулом и адмиралом Исата без 
всякого предупреждения. Исполком заявил протест. 
Сейчас передали по телефону — высадился англий-
ский десант».

Запах Вьетнама — осо-
бенный: женьшень, до-
стославная «Звездочка» 
и соус ныок мам, готовя-
щийся из рыбы.
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З а ме  т к и  о б о з рев   ат е л я 

Александр Волков

Для*многих из нас история Юго- 

Восточной Азии (ЮВА) начинает-
ся, в  лучшем случае, с  подобия чи-
стого листа, который принялись рас-
писывать названиями торговых фак-
торий и  экзотических островов евро-
пейцы, прибывавшие сюда начиная 
с  XVI века по маршруту, проложен-
ному Васко да Гамой. Однако задол-
го до наступления колониальной эпо-
хи в  этой части мира крепли, пере-
живали расцвет и  приходили в  упа-
док обширные и  могучие империи. 
В  их ряду были Паган (на террито-
рии нынешней Мьянмы, XI—XIII ве-
ка), Ангкор (в Камбодже, IX—XIV ве-
ка), Аютия (в Таиланде, XIV—XVIII 
века), Шривиджайя (VII—XIII века) 
и  Маджапахит (XIV—XVI века), чьи 
владения располагались на островах 
Суматра и  Ява, входящих ныне в  со-
став Индонезии. Их культурно- исто-
рическое наследие — часть фундамен-
та, на котором много позже формиро-
вались современные государства Юго- 

Восточной Азии. Однако границы ис-
чезнувших царств отнюдь не совпада-
ют с  границами нынешних стран. 

В середине прошлого столетия, 
на этапе борьбы за независимость 

Материал подготовлен в  сотрудничестве 
с  директором Центра АСЕАН при МГИМО, 
доктором исторических наук Виктором Вла
димировичем Сумским.

в  регионе бытовала идея созда-
ния какого- то подобия новой импе-
рии, охватывающего территории ря-
да нынешних стран ЮВА, в  основ-
ном принадлежащих к ее малайской, 
островной части. Этим планам не су-
ждено было сбыться, но если бы это 
все же произошло, то вряд ли столь 
грандиозное образование обрело бы 
устойчивость. Легче представить се-
бе, что его раздирали бы этнические, 
религиозные, политические противо-
речия, и  центральная власть вела бы 
нескончаемые войны с  сепаратиста-
ми всех мастей.

Однако история распорядилась 
иначе, и  вместо новой империи 
в  1967 году в  ЮВА возникло межго-
сударственное объединение, основа-
тели которого — Индонезия, Малай
зия, Сингапур, Таиланд и  Фи
липпины  — обязались не вмеши-
ваться во внутренние дела друг друга, 
взяли курс на сотрудничество в  уре-
гулировании конфликтов и  споров 
в  регионе, в  делах социально- эко-
номического и  культурного разви-
тия. Успехи, достигнутые этой пя-
теркой стран  — всеми вместе и  каж-
дой в  отдельности  — привели к  то-
му, что со временем к ним присоеди-
нились и  другие соседи по региону. 
Вначале это был Бруней, позже его 
примеру последовали Вьетнам, Лаос, 
Мьянма и  Камбоджа. 8 августа 2017 

Добро пожаловать 
в АСЕАН!
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года этому союзу исполнилось пол-
века. Имя ему  — Ассоциация госу-
дарств Юго- Восточной Азии, сокра-
щенно — АСЕАН. Добро пожаловать 
к  ним в  гости!

Юго- Восточная Азия  — регион 
особенный, на удивление неодно-
родный. Богатство и  разнообразие 
его культур, его внутренние рели-
гиозные, политические, экономи-
ческие различия таковы, что впору 
говорить о  нем как о  планете в  ми-
ниатюре. 

Общая численность жителей стран 
АСЕАН превышает 600 миллионов 
человек (что соответствует 8% всего 
мирового населения). Здесь сосед-
ствуют друг с  другом представите-
ли сотен этносов и  лингвистических 
групп, буквально всех мировых ре-
лигий и  социально- экономических 
укладов. Кто- то возводит ультра- 

современные города и  создает ин-
новационные рыночные продукты, 
кто- то проповедует возврат к  мо-
рали и  моделям поведения, отож-
дествляемым с  далеким прошлым, 
а  есть и  те, кто, как встарь, добыва-
ет пропитание охотой и  собиратель-
ством в  джунглях.  

Пожалуй, нигде за пределами колы-
бели человечества, Черной Африки, 
мы не увидим таких контрастов, 
как здесь. Но чувство, что будуще-
го у  этих стран нет, не возникает.  
Наоборот, этот регион развивается 
очень динамично. Экономика стран 
АСЕАН, если рассматривать их как 
единое целое  — одна из самых бы-
строрастущих в  мире. Суммарный 
ВВП, по данным на середину теку-
щего десятилетия значительно пре-
вышает 2,5 триллиона долларов  — 
больше, чем у  Индии. Прямых ино-
странных инвестиций регион получа-
ет больше, чем Китай. Четверть всей 
мировой торговли осуществляется по 
морским путям, пролегающим через 
ЮВА. Не удивительно, что в послед-
нее время этот регион выдвинулся на 
авансцену мировой политики. Все 
ведущие страны мира хотят поддер-
живать тесные экономические отно-
шения с  АСЕАН. 

И эта тенденция не нова. Евро
пейцы потянулись в Юго- Восточную 
Азию с  началом эпохи Великих 
географических открытий, пере-
росшей в  эпоху колониальных за-
хватов. Созданная в  1602 году Ни
дерландская Ост- Индская компа-
ния вскоре же завладела обширны-
ми районами Юго- Восточной Азии 
(см. «З—С», 4/03). К  концу XIX ве-
ка вся Юго- Восточная Азия за выче-
том царственного Сиама (Таиланда) 
была поделена между европейски-
ми колонизаторами. Все остальные 
страны, вошедшие позже в  состав 
АСЕАН, находились к  началу ХХ 
века под иноземным владычеством. 
Бруней, Малайя, Сингапур, Бирма 
пребывали под властью Британии. 
Французы завладели Камбоджей, 
Лаосом и  Вьетнамом. Голландцы 
хозяйничали в  Индонезии, а  амери-
канцы  — на Филиппинах (которые 
со второй половины XVI и  до конца 
XIX века являлись испанской коло-
нией). А в 1942—1945 годах весь этот 
регион был оккупирован Японией.

Эпоха колониального господства 
европейцев в  ЮВА была во многом 
эпохой «воспитания» местных элит 
в  «западном» духе. Ее наследие  — 
это и  политические институты, вос-
принятые позже молодыми незави-
симыми государствами, и  админи-
стративные механизмы, и  системы 
образования, и  культурные предпо-
чтения немалого числа людей, из по-
коления в  поколение овладевающих 
западными языками, прежде всего 
английским.

С окончанием Второй мировой 
войны Юго- Восточная Азия пере-
жила мощный подъем освободитель-
ной борьбы и  политизации огром-
ных масс населения. Молодые го-
сударства искали свое собственное 
лицо, шел напряженный поиск пу-
тей национального самоопределе-
ния. Где- то он приводил к  упроче-
нию связей с  СССР и  Китаем, где- 

то отчетливо обозначалась ориента-
ция на США и  их союзников, где- то 
просматривались попытки нащупать 
во внешнеполитической практике 
и экономическом строительстве «тре-
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тий путь» между капитализмом и  со-
циализмом. В  тех районах ЮВА, где 
внутренние противоречия достигали 
особенно большого накала и  ослож-
нялись внешними вмешательствами, 
продиктованными логикой Холодной 
войны, случались подлинные траге-
дии, боль которых ощущается до 
сих пор. Таковы трагедии разделе-
ния Вьетнама и  трех Индокитайских 
войн, трагедия террора, унесше-
го сотни тысяч безвинных жизней 
в  Индонезии середины 1960-х годов, 
трагедия геноцида, учиненного режи-
мом Пол Пота в  Камбодже. 

Безусловное достижение стран- 

участниц АСЕАН  — в  том, что 
в  регионе, который по меркам пя-
тидесятилетней давности был од-
ной из самых «горячих точек» пла-
неты, они добились деэскалации за-
старелых конфликтов, не допустили 
и  не допускают опасного обостре-
ния новых споров. Выйдя на тра-
ектории устойчивого экономиче-
ского роста, они сумели существен-
но повысить благосостояние своих 
народов, добиться высокой степе-
ни межгосударственного взаимопо-
нимания и  доверия. И  это  — при-
том, что и  уровни развития отдель-
ных стран, входящих в Ассоциацию, 
и  их политические порядки весьма 
и  весьма несхожи. В  АСЕАН пред-
ставлены и  абсолютная монархия 
(Бруней), и монархии конституцион-
ные (Таиланд и  Камбоджа), и  даже 
монархия, возглавляемая выборным 
верховным правителем (Малайзия). 
Демократии, пришедшие на ис-
ходе ХХ века на смену право- ав-
торитарным режимам (Индонезия 
и  Филиппины), без особых проблем 
уживаются с  партийно- государ-
ственными системами позднесовет-
ского типа (Вьетнам, Лаос). Крупная 
страна, пережившая времена пол-
новластия военных и  идущая сего-
дня по пути демократического тран-
зита (Мьянма), тесно сотрудничает 
с  городом- государством, где правя-
щая партия не менялась еще ни ра-
зу (Сингапур).

Религиозная власть здесь тес-
но переплетена с  политической. 

В  жизнь общества активно вмеши-
ваются буддийские (Мьянма), ка-
толические (Филиппины) и  ислам-
ские деятели. Нарастает исламиза-
ция Малайзии и Индонезии — круп-
нейшей мусульманской страны ми-
ра. Она сопровождается притесне-
ниями религиозных меньшинств  — 
мусульман- шиитов и  приверженцев 
Ахмадийской мусульманской общи-
ны в  Индонезии.

С начала 1990-х страны региона 
переживают стремительный эконо-
мический рост. Ему не помешали ни 
тяжелый финансовый кризис, кото-
рый обрушился на Юго- Восточную 
Азию в  1997—1998 годах, ни регу-
лярные атаки террористов, ни частые 
природные бедствия, ни этнические 
конфликты, ни нерешенные терри-
ториальные споры из- за отдельных 
участков Южно- Китайского моря. 
Страны АСЕАН бурно развиваются, 
они тесно связаны друг с  другом, но 
их взаимные отношения пока еще 
очень далеки от той рутинной, бюро-
кратической идиллии, которая уста-
новилась в  Европейском Союзе. 

Начавшие свою современную 
жизнь лишь каких- то 60—70 лет на-
зад, почти все эти страны в  1960—
1980-е годы пережили либо истре-
бительные гражданские войны, либо 
военные перевороты, либо внешние 
интервенции, либо, как Камбоджа 
и Индонезия, эпохи великого терро-
ра. Теперь сумерки Юго- Восточной 
Азии рассеиваются. Уже многим из 
нас эти страны знакомы лишь, как 
прекрасные туристические уголки, 
где нет места заботам. Но страшный, 
болезненный жар жизни, сотрясав-
ший их еще недавно, вовсе нику-
да не исчез. Он лишь большей ча-
стью перетек в  неистовый азарт де-
ятельности, охвативший их жителей. 
Их новой, общей идеологией стали 
труд и  богатство. Опыт гражданских 
войн и  революций показывает, что 
всё самое страшное кончается, когда 
откуда- то свысока  — от вождя, от 
муэдзина, от нового пророка новой 
веры  — доносится внятный лозунг: 
«Обогащайтесь!». Но мир, установив-
шийся в странах АСЕАН, как любой 
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недавний мир, хрупок. Мы, наслед-
ники СССР, ставшие за 25 лет сви-
детелями почти десятка гражданских 
войн на территории Союза, не долж-
ны об этом забывать. 

Долгое время Запад свысока  — 
с  зияющих высот своего могуще-
ства  — смотрел на союз этих стран. 
Для западных лидеров государства 
АСЕАН были слабыми, беспомощ-
ными партнерами, с  которыми не 
стоило и  считаться. 

Однако времена поразительно бы-
стро изменились. Регион, полтораста 
лет назад бывший для западных стран 
чистым листом карты, что оставалось 
раскрасить в  выгодные цвета, десять 
лет назад превратился в  соломинку, 
за которую западные страны, потря-
сенные кризисом, готовы были схва-
титься в  последней надежде.

Вот что вспоминал тогдашний 
Генеральный секретарь АСЕАН  Су
рин Питсуван, когда его спроси-
ли о  том, как он впервые почув-
ствовал, что будущее принадлежит 
Востоку: «Это было во время встре-
чи глав государств Азии и  Европы 
в  октябре 2008 года в  Пекине. 
Тогда премьер Госсовета КНР  Вэнь 
Цзябао сидел в  самом центре зала, 
я  рядом с  ним… Тут же были фрау 
Меркель, господин Берлускони, 
господин Саркози и  все остальные 
главы государств и  правительств 
Европы. И  у всех был лишь один 
месседж: эй, вы, там, в  Китае, по-
заботьтесь о  том, чтобы мир не по-
гиб! Эй, вы, в Китае, пожалуйста, не 
сворачивайте свою экономику! Эй, 
вы, в  Китае, помогите нам! Ничего 
подобного никогда прежде не было. 
Это был какой- то перелом. Что- то 
сдвинулось!»

Манера глядеть свысока на стра-
ны незападного мира долго ме-
шала европейцам и  американцам 
присматриваться к переменам, кото-
рые совершались в  странах АСЕАН. 
«Тем временем само существова-
ние АСЕАН позволило резко повы-
сить уровень жизни свыше шести-
сот миллионов человек, проживаю-
щих в  этих странах, а  также косвен-
но способствовало улучшению жиз-

ни миллиардов людей в  других стра-
нах мира. Но именно этим достиже-
ниям стран АСЕАН почти не уде-
ляется никакого внимания»,  — от-
мечает Кишор Махбубани, декан 
Факультета государственной полити-
ки имени Ли  Куан Ю Национального 
Университета Сингапура.  

На  Западе не только смотрели 
на АСЕАН «с презрительным при-
щуром», но и  видели всё за пеле-
ной тумана, «не различая отдельных 
лиц». А  ведь эти страны отличают-
ся друг от друга и  по своей культу-
ре, и  по уровню развития экономи-
ки, и по политическим целям, и, ко-
нечно же, по своей военной мощи. 
Не случайно их руководители гово-
рят не об «интеграции», а  о «коопе-
рации», не о  создании своей «Юго- 

Восточной империи», а  лишь о  «со-
трудничестве». В  отличие от ЕС, где 
строгие хозяева «европейского дома» 
то и  дело грозят пальчиком проказ-
никам из Венгрии и Польши, страны 
АСЕАН сознательно избегают вме-
шательства в  дела соседей. 

Создавалась эта организация, 
впрочем, с  четкой политической 
программой. В  1967 году, в  раз-
гар Вьетнамской войны, несколь-
ко стран  — Малайзия, Индонезия, 
Сингапур, Таиланд и  Филиппины  — 
объединились в  Ассоциацию го-
сударств Юго- Восточной Азии 
(АСЕАН), чтобы противостоять 
«коммунистической угрозе». В  1976 
году на острове Бали состоялась пер-
вая встреча в верхах. Тогда и загово-
рили об «экономическом сотрудни-
честве», но прошло еще полтора де-
сятилетия, прежде чем этот блок на-
чал превращаться в  очень влиятель-
ную организацию.

В 1992 году страны АСЕАН зада-
лись целью по примеру Европейского 
экономического сообщества образо-
вать зону свободной торговли. В бли-
жайшие годы в  Ассоциацию бы-
ли приняты Вьетнам, Лаос, Мьянма 
и  Камбоджа (ранее, в  1984, в  нее 
вступил Бруней).

Девяностые годы стали временем 
«экономического чуда» в  Восточной 
Азии. Темпы экономического роста 
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пяти стран- основательниц АСЕАН 
вдруг стали превышать мировые. 

«Азиатский» кризис 1997—1998 го-
дов, отозвавшийся нам дефолтом, 
очень больно ударил по Таиланду 
и  Индонезии. Казалось, с  «эконо-
мическим чудом» было покончено, 
прежде чем население этих стран 
успело ощутить перемены к  лучше-
му. Кризис, скажем так, «сбил их 
с  ног». Они поняли, что надо дер-
жаться за более крупных азиатских 
соседей. 

Со временем организация АСЕАН, 
сама созданная из несходных частей, 
еще и  обросла огромным числом 
партнеров, которые подчас совсем 
не дружны между собой, но «лас-
ковая» восточная дипломатия по-
могла АСЕАН «завоевать» весь мир. 
Вот они, основные партнеры орга-
низации: Австралия, Европейский 
Союз, Индия, Канада, Китай, Новая 
Зеландия, Россия, США, Южная Ко
рея и  Япония. 

Разумеется, особенно важны отно-
шения с  ближайшими соседями  — 
Японией, Китаем, Кореей и Индией. 
Оптимисты мечтают о  том, что 
когда- нибудь будет создано «глобаль-
ное экономическое содружество»  — 
свободная торговая зона, которая 
объединит эти страны, Австралию, 
Новую Зеландию и  АСЕАН, а  зна-
чит, охватит половину человечества. 
Если такое произойдет, то не толь-
ко XXI столетие может стать «веком 
Азии», но и все ближайшие столетия 
станут «временем Азии», «азиоцен-
тричной эпохой». Нынешние миро-
вые лидеры вынуждены будут счи-
таться с диктатом этого объединения.

Эти видения кажутся фантастич-
ными?

Как бы то ни было, еще в  1997‑м 
была принята программа тес-
ной интеграции стран АСЕАН  — 
«ASEAN  Vision 2020». В  2003 году 
было заключено Соглашение о  зо-
не свободной торговли (AFTA). На 
сегодня пять стран- основательниц 
АСЕАН, а  также Бруней осуще-
ствляют перевозку практически всех 
товаров, не взимая таможенных по-
шлин. С 2005 года усиливается сбли-

жение АСЕАН с  Австралией, Новой 
Зеландией и Индией. В 2010 вступи-
ло в силу соглашение о зоне свобод-
ной торговли с Китаем. В последние 
годы растет их сотрудничество с  на-
шей страной и  США.

За минувшую четверть века страны 
АСЕАН стали всё крепче держаться 
друг за друга — они всё больше сбли-
жаются подобно тому, как сбивают-
ся в  кружок сказочные странники, 
заплутавшие в  лесу, едва лишь уви-
дят, что их отовсюду окружили чу-
довища. Окруженные такими эко-
номическими гигантами, как Китай, 
Япония и  Индия, страны АСЕАН 
действуют всё более согласованно, 
чтобы отстоять свои цели.

Вместе они и  теперь уже очень 
сильны. Их экономика растет очень 
быстрыми темпами. Годовой рост 
ВВП составляет в среднем 5,3%. Если 
рассматривать АСЕАН как «еди-
ную страну» с  населением в  4 раза 
больше, чем в  России, то по уровню 
экономического развития эта «квази-
страна» занимает 6—7-е место в  ми-
ре. А  еще она необычайно открыта 
к  сотрудничеству и  торговле с  дру-
гими странами. Пусть на долю чле-
нов АСЕАН приходится только 3,3% 
всей производимой в  мире продук-
ции, суммарная доля стран АСЕАН 
в  мировой торговле составляет по-
чти 7%. 

Четверть века назад, при пере-
ходе от социалистической к  совре-
менной модели экономики, мно-
гие наши энтузиасты и  команди-
ры промышленности на своем опы-
те убедились, что выпускать продук-
цию — это полдела, если не четверть 
дела. Надо уметь продавать товары. 
У  стран АСЕАН блестяще налажен 
сбыт продукции. Они торгуют не 
только сырьем  — натуральным кау-
чуком, пальмовым маслом, рисом, 
углем и  природным газом, но и  са-
мыми разными товарами, производи-
мыми здесь,  — часто очень сложны-
ми, наукоемкими. Такие клейма, как 
«Made in Malaysia», становятся своего 
рода «знаком качества». Рабочая си-
ла в этих странах стоит по- прежнему 
(не в  пример Западу) очень дешево, 
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что позволяет конкурировать с  эко-
номическими «сверхдержавами».

А еще эти страны всё чаще стано-
вятся посредниками в торговле меж-
ду различными, не очень дружествен-
ными регионами мира. Например, 
Сингапур с  его многочисленным 
китайским населением стал эконо-
мическим «мостом» между Китаем 
и  Индией. Соседняя Малайзия, где 
религия большинства коренных жи-
телей  — ислам, отстаивает интересы 
арабских стран в  отношениях с  дру-
гими членами АСЕАН.

Эти примеры показывают, что 
странам АСЕАН надо всячески ис-
пользовать свое выгодное геополи-
тическое положение  — быть связу-
ющим звеном между процветающим 
Дальним Востоком и другими регио-
нами Евразии. (Заметим в  скобках, 
что столь же выгодно и  положе-
ние России. Она должна соединить 
Дальний Восток с  Европой, но пока 
политика делает экономически неиз-
бежное невозможным.)

Множество корней питает эконо-
мику стран АСЕАН, позволяет ей 
расти. Так разветвленная корневая 
система поддерживает могучее дере-
во. Если обрубить корни, дерево за-
чахнет. Если запретами и санкциями 
перерезать корни экономики, то рост 
ее заметно ослабнет. Только новые, 
многочисленные корни взамен об-
рубленных помогут экономике вновь 
расцвести. В странах АСЕАН об этом 
хорошо помнят. 

Политические конфликты в  пер-
спективе могут ослабить и  разви-
тие стран АСЕАН.  Если погранич-
ные столкновения между Таиландом 
и Камбоджей в 2008 году быстро уда-
лось пресечь, то территориальные 
споры с  Китаем в  Южно- Китайском 
море пока не решены. Китай для 
многих стран АСЕАН  — главный 
инвестор, опора их экономики. 
Решительно бороться с ним, поддер-
живая застрельщиков спора — преж-
де всего, Вьетнам, значит вредить се-
бе. Нет сплоченности и  по другим 
важным политическим вопросам.

Едины лидеры стран АСЕАН в од-
ном — надо сделать все, чтобы повы-

сить уровень жизни населения, ведь 
главное зло здесь  — от бедности, 
переходящей в  нищету, составляю-
щей подоплеку политических и  ре-
лигиозных конфликтов.

Лидерам есть на кого равняться. 
Так, Сингапур за последние десяти-
летия превратился в  одну из круп-
нейших финансовых метрополий 
мира, стал интеллектуальным цен-
тром АСЕАН. Тот самый Сингапур, 
о  котором Иван Гончаров, побывав-
ший здесь в  XIX веке, писал: «Здесь 
собрано все, чтоб оскорбить зрение 
и  обоняние… Самый род товаров, раз­
вешанных и  разложенных в  лавках, 
тоже, большею частию, заставляет 
отворачивать глаза и  нос». Сегодня 
Сингапур с  его идеальной чистотой 
и  порядком  — еще и  важнейшая де-
ловая столица. Каждый год здесь 
проводится около 500 различных 
саммитов, конференций, конгрессов.

Но путь к  успеху нелегок. Про
иллюстрируем на примере Индо
незии, чья экономика входит в  чис-
ло двадцати самых крупных в  мире, 
как трудно найти решение пробле-
мы, хорошо знакомой и нам. Страна 
очень богата полезными ископае-
мыми и  другими природными ре-
сурсами. Важнейший сектор ее эко-
номики  — сырьевой. Она живет, 
прежде всего, продажей каменного 
угля, натурального каучука и  паль-
мового масла в  соседние страны  — 
Индию и  Китай с  их миллиардны-
ми рынками, где эти товары пользу-
ются огромным спросом. В  послед-
ние годы многие в  Индонезии гово-
рят о  том, что экономику надо ди-
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версифицировать. Но спрос на сырье 
по- прежнему очень высок, а  потому 
к  созданию инновационной эконо-
мики не спешат приступать и  здесь.

Эксперты выделяют три основных 
вызова, стоящих сейчас перед стра-
нами АСЕАН:

•• Их финансовый рынок должен 
быть заметно расширен. Вот что го-
ворит в интервью один из руководи-
телей валютно- финансового управле-
ния Сингапура Рави Менон: «Рынки 
капитала в  этом регионе слиш-
ком малы по сравнению с  Китаем 
и  Японией. Уровень их интеграции 
надо повысить. Но добиться этого 
труднее, чем справиться с торговыми 
пошлинами. Тогда все легко удалось, 
теперь времени потребуется гораздо 
больше. Ведь интегрировать рынок 
капитала означает, что нам придется 
учитывать множество самых разных 
законов и  правил, а  также выравни-
вать стандарты».

•• Для рядовых граждан стран Ас
социации пока еще мало понят-
но, какая им польза оттого, что их 
страны состоят в  АСЕАН.  Нужны 
проекты, которые сплотят население 
этих стран, улучшат условия жиз-
ни, положение женщин, националь-
ных меньшинств, беженцев, а  так-
же людей, пострадавших от стихий-
ных бедствий, столь частых в  Юго- 

Восточной Азии.
•• Уровень жизни в странах АСЕАН 

должен стать одинаково высоким. 
Это касается водоснабжения и энер-
госнабжения, санитарных норм 
и  телекоммуникаций. Это касает-
ся инфраструктуры, например, соо-
ружения дорог, а  также городского 
и  портового строительства. В  про-
мышленно развитых странах на 1000 
жителей приходится свыше 200 ки-
лометров автомобильных и  5 кило-
метров железных дорог. В  странах 
АСЕАН, по данным на 2015 год,  — 
10 километров автомобильных и  250 
метров железных дорог. Около 14% 
населения в странах АСЕАН, то есть 
более 80 миллионов человек, не име-
ют доступа к  чистой питьевой воде. 
Электрификацией охвачено лишь 
72% жителей региона.

Чтобы догнать промышленно раз-
витые страны, где те же показатели 
повсеместно доведены до 100 про-
центов, потребуются огромные капи-
таловложения. По оценке Азиатского 
банка развития, вплоть до 2020 го-
да страны АСЕАН должны ежегод-
но вкладывать в  развитие своей ин-
фраструктуры 60 миллиардов долла-
ров. Это выглядит сейчас нереально. 
Такие средства могут найтись лишь 
у  частных инвесторов, но их отпу-
гивает знакомое нам зло  — корруп-
ция, кумовство, бюрократия, все те 
заразные болезни общества, которые 
удалось искоренить в правовых госу-
дарствах.

На протяжении многих лет об-
разцом для стран АСЕАН был Ев
ропейский Союз. Однако финан-
совый кризис 2008 года побудил их 
критично отнестись к  европейско-
му опыту. После этого, например, 
отпал вопрос об общей валюте для 
стран АСЕАН. Стало понятно, какие 
опасности несет такое решение.

Сурин Питсуван подчеркива-
ет: «У интеграции есть свои хоро-
шие и  плохие стороны. Нельзя ду-
мать лишь о  хороших сторонах  — 
и  не видеть плохие. Нельзя думать 
только о том, что расширяется сбыт 
твоей продукции или что возраста-
ет приток инвестиций к  тебе. Надо 
помнить и  о том, что недостатки, 
присущие экономикам твоих со-
седей, распространятся и  на твою 
страну, и  это дестабилизирует эко-
номическую ситуацию. Поэтому мы 
очень осторожно относимся к инте-
грации. АСЕАН  — это не государ-
ственный союз, не союзное государ-
ство, это лишь межгосударственное 
объединение. Наши страны не мо-
гут быть полностью открыты друг 
для друга, как часть единого госу-
дарства. Нам нужно учитывать, что 
уровень развития стран АСЕАН 
очень разнится».

Разнится не только экономика. 
Европейский Союз, например,  — 
это союз христианских (главным об-
разом, католических и  протестант-
ских) стран Европы. Религиозное 
разнообразие в  АСЕАН удивитель-
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но велико. Мусульмане, буддисты, 
приверженцы конфуцианства, инду-
исты, христиане, язычники  — здесь 
все молятся своим богам. Разнится, 
повторимся, политическое устрой-
ство. Авторитарные режимы сосед-
ствуют с демократическими; свобода 
слова  — с  ее ограничениями. Всё во 
всем, всё везде  — вот невероятный 
калейдоскоп Юго- Восточной Азии!

Благосостояние отдельных стран 
АСЕАН также заметно различает-
ся. Если в  Сингапуре уровень дохо-
дов на душу населения существен-
но выше южнокорейского, а  в сул-
танате Брунее  — гораздо выше, чем 
в  Китае, то Мьянма, например, от-
стает по этому показателю даже 
от Восточного Тимора. Внутри са-
мих стран АСЕАН уровень жизни 
в крупных городах и городских агло-
мерациях очень заметно отличается 
от того, как живут люди в  сельской 
глубинке. Пока владельцы особ-
няков в  Бангкоке плещутся в  лич-
ных бассейнах, жители лаосских де-
ревень или трущоб Манилы пьют 
грязную воду и  могут лишь меч-
тать о  телевизоре и  других электро-
приборах, ведь электричества в  их 
жилищах нет. АСЕАН  — это мир 
контрастов.

Как воспринимать эти различия, 
эти проблемы? Считать АСЕАН 
чем- то второсортным по сравнению 
с ЕС? Или, может быть, Европейский 
Союз  — это лишь частный слу-
чай объединения отдельных стран? 
Сурин Питсуван считает именно так:

«Европейцы не вправе ждать, что 
мир может жить лишь по их пра-
вилам, как было сто или двести лет 
назад. Колониальная эпоха прошла. 
Мы живем и  работаем не так, как 
в  Европе. Мы не нуждаемся в  стро-
гих правилах, например, по вопро-
сам задолженностей, — если эти пра-
вила мы не в  силах соблюдать. Мы 
в Азии привыкли к тому, что должны 
жить честно, уважая друг друга. Мы 
знаем, что любая проблема, с  кото-
рой столкнется одна из наших стран, 
немедленно отразится на положении 
других стран АСЕАН; им тоже при-
дется ее решать».

Европейцы упрекают страны 
АСЕАН в  отсутствии демократии? 
Сурин Питсуван иронично замеча-
ет: «На  Западе главенствует инди-
видуализм. В  Азии же мы всё еще 
нуждаемся в  том, чтобы обществом 
руководили, чтобы имелась мудрая, 
направляющая рука. Впрочем, те-
перь и  нам кажется, что Запад де-
лает шаг назад, и государство теперь 
все сильнее вмешивается в  жизнь 
общества».

Европа на глазах утрачивает свой 
былой авторитет. Страны Юго- Во
сточной Азии сами вольны решать, 
как им жить дальше. Перед ними 
открываются блестящие перспек-
тивы. Они обладают для этого все-
ми необходимыми ресурсами. У  них 
идеальное географическое положе-
ние, огромный человеческий по-
тенциал. Различия между странами 
АСЕАН велики, но пока это лишь 
сплачивало их.

В ноябре 2015 года страны АСЕАН 
договорились о  создании «Общего 
рынка»  — Экономического сооб-
щества АСЕАН (Asean Economic 
Community, AEC). На всем про-
странстве этих стран должны свобод-
но перемещаться и  капиталы, и  то-
вары, и квалифицированная рабочая 
сила. Меры, принимаемые руково-
дителями АСЕАН, позволят устра-
нить торговые барьеры и  прочно 
свяжут все десять стран в единое це-
лое — в одно огромное, коммерчески 
успешное предприятие.

В предлагаемом номере мы подроб-
но поговорим о  странах АСЕАН  — 
об их экономических и научных до-
стижениях, об их природе, истории 
и  уникальной культуре, о  пробле-
мах, с которыми они борются, и тех 
серьезных вызовах, на которые им 
предстоит ответить, об их отноше-
ниях с  Россией. Всё это  — различ-
ные аспекты Главной темы номе-
ра. Читайте беседу с  директором 
Центра АСЕАН при Московском 
государственном институте меж-
дународных отношений, докто-
ром исторических наук Виктором 
Владимировичем Сумским.
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Во Вьетнаме нашли лягушек-эльфов

Группа российских зоологов со
вместно с  коллегами из Российско- 

Вьетнамского Тропического научно- 

исследовательского и  технологическо-
го центра обнаружили миниатюрную 
лягушку из семейства рогатых чесноч-
ниц, обитающую в  туманных и  покры-
тых мхом высокогорных лесах Южного 
Вьетнама. Новому виду дали имя «эль-
фина» (Ophryophryne elfina)  — по назва-
нию сказочных лесных существ.

Чесночницы получили свое название 
из-за того, что в  случае опасности из-
дают резкий, похожий на чесночный 
запах, отпугивающий врагов. Ученые 
посчитали, что особенности внешности 
и  необычное местообитание придают 
открытому виду лягушек сходство с эль-
фами. Выросты над глазами, похожие на 
маленькие рога, и красно- оранжевые бу-
горки на коже, складывающиеся в  при-
чудливые узоры, делают Ophryophryne 
elfina похожими на этих сказочных пер-
сонажей. Сами же лягушки очень ма-
ленькие  — длина их тела не превыша-
ет трех сантиметров. Чесночницы были 
обнаружены в  уникальных субтропиче-
ских вечнозеленых горных лесах плато 
Лангибан (Южный Вьетнам) на высоте 
от 700 до 2200 метров над уровнем моря. 
Любопытно, что даже в научной литера-
туре эти леса называют эльфийскими: за 
счет постоянных испарений они обычно 
окутаны дымкой или туманом, деревья 
в них невысокие, густо покрытые мхом.

Зоологи описали Ophryophryne elfina 
в  сопоставлении с  другими видами уз-
коротых чесночниц: Ophryophryne synoria 
и Ophryophryne gerti. Исследования пока-
зали генетические различия между ви-
дами. Ученые также описали внешние 
различия, строение лягушек и  записа-
ли звук их голоса. Оказалось, что брач-
ные песни самцов Ophryophryne Южного 
Вьетнама напоминают птичий свист, 
который различается у  представителей 
описанных видов по громкости, высо-
те тона, длительности и  количеству по-
вторений за одну серию.

Ученые отмечают, что существова-
ние вновь описанного вида Ophryo­

phryne elfina и других узкоротых чесноч-
ниц зависит от сохранности вечнозеле-
ных влажных широколиственных лесов 
и чистоты горных ручьев, в которых эти 
лягушки размножаются. В исследовании 
говорится, что на сегодняшний день 
размер и  динамика популяции лягушек 
данного вида, а  также ареал их обита-
ния еще точно не определены. Поэтому 
ученые рекомендуют внести описанный 
вид «эльфийских лягушек» в  Красный 
список Международного союза охраны 
природы как находящийся под угрозой 
до тех пор, пока не будет собрана до-
полнительная информация об их жизни.

Статья с  описанием вида вышла 
в  журнале «ZooKeys».

Найдено место столкновения двух 
вселенных?

Группа астрономов из Великобри
тании, Чили, США и  Испании высту-
пила с  заявлением, что реликтовое хо-
лодное пятно на температурной кар-
те реликтового излучения представляет 
собой артефакт столкновения наблюда-
емого мира с  параллельной вселенной.

В ходе исследования ученые опроверг-
ли точку зрения, согласно которой ре-
ликтовое холодное пятно представляет 
собой супервойд: гигантское пустое 
пространство без галактик и  скоплений 
между галактическими нитями  — круп-
нейшими наблюдаемыми космическими 
структурами длиной в  50—80 мегапар-
сек, состоящими из галактик. К  подоб-
ным выводам авторы пришли, проана-
лизировав данные примерно о  трех ты-
сячах галактик, расположенных в  райо-
не реликтового холодного пятна.

Это пятно представляет собой область 
в  созвездии Эридана, расположенную на 
расстоянии около трех миллиардов све-
товых лет от Солнца (см. «З—С», 2/12). 
Температура региона, в  поперечном сече-
нии достигающего 1,8 миллиарда световых 
лет, на 0,00015 градуса Цельсия ниже, чем 
в среднем у реликтового теплового излуче-
ния (минус 270,43 градуса Цельсия).

Статья опубликована в  «Monthly 
Notices of the Royal Astronomical  

Society».
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Обнаружена технологически развитая 
цивилизация древности

Археологи из Флоридского Атлан
тического университета (США) иссле-
довали культурные отложения времен 
позднего плейстоцена и  раннего голо-
цена (около 15 тысяч лет назад) в  Уака 
Приете и  Паредонесе на северном по-
бережье Перу. Археологи обнаружили 
множество артефактов, свидетельству-
ющих о  высокой культуре того време-
ни. Древние перуанцы хорошо владели 
тогдашними технологиями и  стратегия-
ми по сбору пищи, в  том числе масте-
рили ловушки для ловли рыбы и  мор-
ских львов.

Ранее в  этом месте были найдены 
остатки морской фауны и  каменные 
орудия, датируемые серединой XV ты-
сячелетия до новой эры. В  ходе новых 
раскопок были выявлены следы расте-
ний (авокадо, фасоль, перец чили, сит-
ник), трав, кустарников, карликовых де-
ревьев, а  также обнаружены кости жи-
вотных. Радиоуглеродный анализ пока-
зал, что они чуть старше: им примерно 
17 тысяч лет.

Около 15—10 тысяч лет назад из- за 
ускоренного таяния льда по всей пла-
нете уровень моря поднимался на 40—
100 метров. Но из- за геологических 
особенностей затопление в  этой части 
Южной Америки было не таким мощ-
ным, как в других местах Земли, поэто-
му очертания берегов изменились не-
сильно. Ученые пришли к  выводу, что 
прибрежная равнина характеризовалась 
травяной растительностью и рядами де-
ревьев вдоль ручьев и  рек.

Хорошее состояние найденных 
остатков животных объясняется засу-
шливыми условиями пустыни, окру-
жающей Уака Приете и  Паредонес. 
Были обнаружены остатки съеденных 
птиц, кроме того, кости белохвосто-
го оленя и  морских львов. Всего бы-
ли извлечены из земли 281  обра-
зец морской фауны и  3  — назем-
ной. Основными объектами древнего 
промысла выступали акулы, морские 
львы, морские птицы и костистые ры-
бы. Ученые смогли определить на ко-

стях признаки фрагментации и терми-
ческой обработки.

Публикация в  журнале  
«Science Advances».

Новый источник существования 
внеземной жизни?

Биологи из Техасского университета 
Сан- Антонио, смоделировавшие рас-
пад оксида водорода в  процессе радио-
лиза, установили, что облученная ра-
диацией вода является потенциальной 
средой обитания для инопланетных ми-
кроорганизмов.

Выяснилось, что при радиолизе воды 
высвобождается молекулярный водород 
(Н2), который может быть источником 
энергии для живых клеток. Сама радиа-
ция возникает при распаде изотопов ура-
на, калия и тория, находящихся в недрах 
космических объектов. По мнению уче-
ных, горные породы на Энцеладе (спут-
ник Сатурна), Европе (спутник Юпите
ра), Плутоне и его спутнике Хароне име-
ют химический состав, напоминающий 
хондриты — наиболее распространенный 
тип метеоритов. В этом случае в крупных 
небесных телах уровень излучения будет 
достаточен для радиолиза.

Поскольку существуют серьезные до
воды в  пользу существования на Эн
целаде и  Европе океанов жидкой воды, 
исследователи полагают, что там проис-
ходит выделение Н2 и  активных кисло-
родных соединений.

Некоторые виды бактерий на Земле 
живут в среде, обогащенной водородом. 
Такие экстремальные условия, непри-
годные для существования большинства 
микроорганизмов, характерны для шахт-
ных вод и гидротермальных источников 
на морском дне. Водород также может 
возникать в  ходе химических реакций, 
протекающих в  толще океана. Однако 
в  пористых породах, находящихся под 
морским дном, основным его источ-
ником является радиолиз. Последний 
вполне может быть основой существо-
вания микроорганизмов на других пла-
нетах Солнечной системы. 

Об исследовании сообщил сайт 
Техасского университета Сан-Антонио.
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Г л а вн  а я  т ем  а 

В августе этого года исполнилось пятьдесят лет со дня основания 
Ассоциации государств Юго- Восточной Азии (АСЕАН — от ее 

английского названия: Association of Southеast Asian Nations) — 
политической, экономической и культурной региональной 

межправительственной организации десяти стран, расположенных 
в этой части света. В чем тогда, в шестьдесят седьмом, был 

смысл их объединения? Почему спустя полвека, за которые мир 
уже не раз изменил свое лицо, этот союз все еще продолжает 

существовать? О чем свидетельствует его опыт? Как его 
участники видят собственное будущее? Обо всем этом нашему 
корреспонденту рассказывает руководитель Центра АСЕАН при 
МГИМО (Университете) МИД России доктор исторических наук 

Виктор Сумский, один из ведущих отечественных специалистов 
по Юго- Восточной Азии, автор трех монографий и многочисленных 

статей, посвященных политической истории и современному 
развитию стран этого региона, международным отношениям в нем 

и проблемам его безопасности. 

Г и б к о с т ь  
и   в е р н о с т ь 

принципам:  
страны АСЕАН  

на рубеже 50-летия
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—  Виктор Владимирович, когда и для 
чего была создана АСЕАН?

—  История АСЕАН начинается 8 
августа 1967 года, когда в  Бангкоке 
собрались министры иностранных 
дел пяти стран Юго- Восточной Азии 
(ЮВА): Индонезии, Малайзии, Син
гапура, Таиланда и  Филиппин. Они 
подписали «Бангкокскую деклара-
цию», известившую, что в  ЮВА со-
здается организация, объединяющая 
ряд государств этого региона. Замечу, 
что даже в те времена достаточно чет-
кого представления о  том, что такое 
«Юго- Восточная Азия», еще не бы-
ло. Скажем, Шри- Ланка, которую 
сегодня однозначно относят к  дру-
гому региону  — а  именно, к  Южной 
Азии,  — тоже получила предложение 
присоединиться к  ассоциации, но 
воздержалась. 

Попытка создать в ЮВА региональ-
ное объединение была не первой, 
но, как показали дальнейшие полве-
ка, самой успешной. Тут надо вспо-
мнить, что это было за время — и по-
нять, что 50 лет назад Юго- Восточная 
Азия очень сильно отличалась от той, 
что мы знаем сегодня. 

Это была зона одного из са-
мых острых региональных кон-
фликтов эпохи холодной вой-
ны  — Индокитайского конфлик-
та. К  1967‑му году уже случился так 
называемый Тонкинский инцидент, 
после которого вспыхнула и  быстро 
перешла в  стадию эскалации 2-я Ин
докитайская война. Американские 
бомбардировки Северного Вьетнама 
уже шли в  ежедневном режиме. Надо 
обязательно принимать во внимание 
этот событийный фон и состав стран, 
представленных в  Бангкоке, чтобы 
понять, с  каким настроением созда-
валась АСЕАН. Формально она со-
здавалась для поощрения экономиче-
ского и  культурного сотрудничества 
между странами региона, но подлин-
ные цели выглядели несколько иначе. 
Обратим внимание: в этой группиров-
ке собрались страны, для которых ан-
тикоммунизм был, по существу, офи-
циальной идеологией. Встревоженные 
столкновением между силами, отста-
ивавшими капиталистическую ориен-

тацию, и  силами социализма, лидеры 
этой пятерки не хотели допустить, 
чтобы конфликты, терзавшие тогда 
Индокитай, вырвались за его преде-
лы и распространились на их страны. 

А опасаться было чего. Социаль
ного неблагополучия, вплоть до бес

просветной нищеты, в странах, стояв-
ших у  истоков АСЕАН, было предо-
статочно. Боялись, что на этой поч-
ве разовьется движение за сверже-
ние существующего строя и  уста-
новление альтернативных порядков. 
А  ведь у  создателей ассоциации бы-
ли еще и  сложности в  двусторонних 
отношениях, вплоть до территори-
альных споров, особенно болезнен-
ных для молодых национальных го-
сударств. 

Однако перед лицом «красной угро-
зы» было решено отодвинуть разно-
гласия в  сторону и  сосредоточить-
ся на идее совместного противосто-
яния коммунизму, причем не толь-
ко на внешнем, но и  на внутрен-
нем фронте. Речь шла о  том, чтобы, 
сохраняя относительную (в сравнении 
с  Индокитаем) политическую ста-
бильность, повысить темпы экономи-
ческого роста и  выйти на новый уро-
вень общественного благосостояния. 

Если бы деятели, создававшие 
АСЕАН, могли заглянуть на 50 лет 
вперед и  увидеть, что получилось, 
они бы не поверили своим глазам. 
Но вместе с  тем, они, будучи иску-
шенными политиками, определенно 
отметили бы моменты преемственно-

Виктор 
Сумский
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сти между тем, что было тогда и  что 
мы наблюдаем теперь. 

—  Как же удается ассоциации, объ­
единяющей страны, столь непохожие 
друг на друга буквально во всех отноше­
ниях — будь то государственный строй, 
доминирующие религии или ВВП на ду­
шу населения — сохранять себя в тече­
ние целого полувека? 

—  Изначально, как уже сказано, их 
сближали базовые политико- идеоло-
гические установки, общие, но при 
этом и  достаточно эластичные пред-
ставления об императивах выжива-
ния в  биполярном мире. Скажем, 
общая прозападная позиция созда-
телей АСЕАН не вызывала особых 
сомнений. Но в  то же самое вре-
мя такая ключевая страна ЮВА, как 
Индонезия, формально придержива-
лась нейтралитета, оставалась актив-
ной участницей Движения неприсо-
единения, и этому примеру в большей 
или меньшей степени следовали дру-
гие члены ассоциации.

А вот как удалось продержаться пол-
века... И  на уровне индивидов, и  на 
уровне сообществ политическое дол-
голетие даруется тем, кто умеет адап-
тироваться к  меняющимся внешним 
и  внутренним обстоятельствам, идти, 
что называется, в  ногу со временем. 
АСЕАН второй половины 1960‑х го-
дов и  первой половины 1970-х не во 
всем походит на ту АСЕАН, которую 
мы видим в  конце холодной войны 
(хотя по составу организация увеличи-
лась к  тому времени всего на одну 
страну — в 1984 году к ней присоеди-
нился Бруней). И  точно так же ясно, 
что АСЕАН, к  которой во второй по-
ловине 1990-х годов присоединились 
Вьетнам, Лаос, Мьянма и  Камбоджа, 
должна была в  каких- то смыслах со-
здавать себя заново. 

Меняются социально- экономиче-
ские реалии, меняется образ госу-
дарств и  городов. Может быть, на-
гляднее всего говорит об этом ме-
няющийся облик национальных сто-
лиц. Мы до сих пор привычно счита-
ем страны ЮВА крестьянскими, то-
гда как в  действительности их отли-
чают высокие темпы урбанизации. 
Сегодня АСЕАНовские столицы  — 

Сингапур, Куала- Лумпур, Бангкок, 
Джакарта, Манила — стоят в ряду са-
мых динамичных азиатских мегаполи-
сов. Жизненные силы этих городов- 

миллионеров, те транспортные, фи-
нансовые, информационные пото-
ки, которые связывают их между со-
бой, в огромной степени поддержива-
ют интеграционные тенденции внутри 
современной АСЕАН, и  в то же вре-
мя сообщают ей качества глобально-
го игрока. 

—  Видимо, окончание холодной вой­
ны и  то, что к  АСЕАН присоединились 
еще четыре страны, придало дополни­
тельный импульс развитию этой орга­
низации?

—  Да, это так, но ей потребовалась 
и  определенная подготовка к  переме-
нам, произошедшим на рубеже второ-
го и  третьего тысячелетий.

 Последнее десятилетие холодной 
войны ознаменовалось в  ЮВА кон-
фликтом, который привел вьетнам-
ские войска в  Камбоджу и  повлек за 
собой затяжное противостояния на 
таиландско- камбоджийской грани-
це, вплоть до превращения Таиланда 
в  прифронтовое государство. 

Используя эти события как до-
полнительный повод для внутренне-
го сплочения ассоциации, асеанов-
цы продолжали, однако, искать пути 
урегулирования противоречий с  бли-
жайшими соседями. И  когда в  сере-
дине 1980-х забрезжили контуры но-
вого миропорядка, они уже были вну-
тренне готовы к  диалогу не только 
с  индокитайскими оппонентами, но 
и  с Москвой, поддерживавшей их. 
Ведь без ее доброй воли нормализа-
ция положения в  Камбодже  — пред-
полагавшая, в свою очередь, развитие 
политического диалога и  экономиче-
ских связей между странами АСЕАН 
и  странами Индокитая  — просто не 
могла бы начаться. 

Многим думалось, что для реаль-
ного сближения бывших противни-
ков потребуется целая историческая 
эпоха, но на деле получилось иначе: 
АСЕАН как объединение 10 стран 
ЮВА стала реальностью еще до на-
ступления XXI века. 

Примерно в это же время шло рас
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ширение Евросоюза, и отличия это-
го процесса от расширения АСЕАН 
весьма поучительны. Если в  первом 
случае претендентам на членство, 
представлявшим посткоммунисти-
ческую Восточную Европу, выстав-
лялись целые реестры требований 
и  нормативов, которые надлежало 
соблюсти, то основатели АСЕАН 
проявили несравненно большую 
терпимость к  индокитайским кан-
дидатам. 

Когда в  1995 году в  АСЕАН при-
нимали Вьетнам, то никто не требо-
вал, чтобы он отказался от коммуни-
стической идеологии, демонтировал 
партийно- государственную систему 
ленинского типа. Посчитали доста-
точным, что во Вьетнаме уже зарабо-
тали механизмы рыночной реформы, 
и в рамках курса «дой мой» (обновле-
ния) уже началось преображение вьет-
намской экономики. Сегодня, когда 
этот курс вывел Вьетнам из катего-
рии наименее развитых стран к  ста-
тусу страны среднего уровня развития 
и  превратил его в  одну из надежных 
опор АСЕАН, мудрость подобной по-
зиции представляется самоочевидной. 

—  Стало быть, мы снова конста­
тируем, что политическая гибкость 
укрепляет АСЕАН и  продлевает ей 
жизнь? 

—  Я  бы все- таки подчеркнул, что 
к такому результату ведет не гибкость 
сама по себе, но ее сочетание с  при-
верженностью определенного рода 
принципам. 

Основополагающие принципы 
АСЕАН  — невмешательство ее чле-
нов во внутренние дела друг друга, 
взаимное уважение национального су-
веренитета. Правда, и в ЮВА, и в ми-
ре в  целом в  первые два десятилетия 
после холодной войны бытовало мне-
ние, что суверенитет и  национальное 
государство как его зримое воплоще-
ние сдают свои позиции под натис-
ком глобализации. Доводы в  пользу 
того, что установка на невмешатель-
ство во внутренние дела мешает по-
следовательной борьбе за соблюдение 
прав человека, неоднократно звуча-
ли и  звучат на асеановских форумах 
и  собеседованиях. Пока, однако же, 

преобладает понимание, что отказ от 
невмешательства, как и  от соблюде-
ния консенсуса при принятии реше-
ний, грозит АСЕАН как региональной 
организации серьезнейшими ослож-
нениями, вплоть до фактической 
самоликвидации. С учетом этого пра-
вомерно говорить о том, что, серьезно 
изменившись за полвека в  целом ря-
де отношений, АСЕАН остается вер-
на тем важнейшим правилам и обяза-
тельствам, которые установила для се-
бя в  момент своего создания.

—  А  были ли за пятьдесят лет 
у  АСЕАН и  ее членов крупные неуда­
чи  — экономические, политические?

—  Да, случалось и  такое, причем 
некоторые неудачи и  срывы пред-
ставляются сегодня едва ли не пря-
мыми следствиями предшествую-
щих достижений на ниве модерниза-
ции. Как известно, у каждой из стран 
АСЕАН бывали моменты, когда эко-
номика прирастала со скоростью от 
8% в  год и  выше. Что это, как не яр-
кие свидетельства успеха? Но будем 
помнить, что ускоренная модерниза-
ция всегда таит в  себе вызовы, свя-
занные с  быстрым расшатыванием 
традиционных устоев и  невозможно-
стью сменить их столь же быстро на 
нечто равноценное. Махнуть одним 
прыжком в  иное социальное каче-
ство нельзя. Между прошлым, в  ко-
тором господствовала традиция, и бу-
дущим, где когда- нибудь восторже-
ствует современность, лежит настоя-
щее, где вроде бы решаются насущ-
ные проблемы, но исподволь копят-
ся, чтобы потом застигнуть общество 
врасплох, проблемы новые, никем не 
предсказанные и  толком не понятые. 

Поэтому тот факт, что за последние 
полвека вроде бы преуспевающим чле-
нам АСЕАН, включая «продвинутые» 
страны «первой пятерки», не однажды 
приходилось погружаться в  «смутные 
времена», по- своему закономерен. 
В  1973—1976 годах, в  период после 
знаменитой «студенческой револю-
ции», свергшей военную диктатуру 
Танома Киттикачона, ярлык«больного 
человека» Юго- Восточной Азии «при-
клеился» к Таиланду. В 1983—1986 го-
дах, на этапе кризиса, а затем и паде-
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ния режима Фердинанда Маркоса, эта 
репутация перешла к  Филиппинам, 
а  в конце 1990-х, в  разгар Азиатского 
финансового кризиса, обернувше-
гося крахом режима Сухарто,  — 
к  Индонезии. Тогда же на грани ана-
логичной катастрофы балансирова-
ла Малайзия, избежавшая ее лишь 
ценой острого внутриэлитного кон-
фликта и неортодоксальных действий 
в  области валютного регулирования. 

Как можно было не заметить, что 
на регион надвигается бедствие тако-
го масштаба, как Азиатский кризис? 
А  между тем, он накрыл ЮВА к  пол-
ной неожиданности для местных по-
литических и деловых элит. Неготовой 
к нему оказалась и АСЕАН как регио-
нальная организация. Не предложив 
своим членам внятной антикризис-
ной стратегии, она вынудила их ис-
кать выход из создавшегося положе-
ния не вместе, а  порознь, методом 
проб и  ошибок. 

Можно было бы сослаться и на дру-
гие примеры того, что прошедшие 
полвека не были для АСЕАН време-
нем сплошных триумфов. Но, дума-
ется, из этого никак не следует, что 
совокупные результаты полувеково-
го развития отдельных стран ЮВА 
и  их региональной организации не 
заслуживают твердой положительной 
оценки.

—  Какими вам видятся перспективы 
развития ассоциации?

—  Содержательный и  реалистич-
ный ответ предполагает не толь-
ко признание прошлых достижений 
АСЕАН. Приходится констатиро-
вать, что и на уровне ЮВА и шире — 
Большой Восточной Азии, и  на гло-
бальном уровне заявляют о  себе но-
вые вызовы, на которые ассоциация 
и ее члены обязаны откликнуться тем 
или иным образом. 

Уточняя, о чем идет речь, напомнил 
бы, прежде всего, что движение от 
однополярного мира к миру многопо-
лярному больше не идет в режиме по-
степенности и эволюции, как это бы-
ло еще недавно, но приобретает все 
более тревожный и все менее прогно-
зируемый характер. Будущее АСЕАН 
в  огромной степени зависит от то-

го, смогут ли ассоциация и  ее члены 
дать общий, согласованный ответ на 
этот вызов, сопряженный с расшаты-
ванием привычных структур глобаль-
ной безопасности и  нарастанием то-
го, что восточноазиатские эксперты 
именуют «стратегической неопреде-
ленностью».

Другая характерная особенность 
«текущего момента» — кризис регио-
нализма как такового, с  особой на-
глядностью проявляющийся на при-
мере Евросоюза и  его наднациональ-
ных институтов. Для АСЕАН эта те-
ма особенно важна и  болезненна, 
ведь там всегда смотрели и  смотрят 
на опыт ЕС с  повышенной заинтере-
сованностью. При этом даже поклон-
ники европейской интеграционной 
модели не могут не признавать, что 
присущее АСЕАН разнообразие по-
литических порядков и культурно- ре-
лигиозных традиций плюс перепады 
в уровнях социально- экономического 
развития не позволяют брать Европу 
за образец. Аналитики, чье мнение 
представляется наиболее трезвым 
и  убедительным, говорят без обиня-
ков: в  обозримой перспективе струк-
туры наднационального управления 
в  ЮВА не появятся, и  вполне может 
быть, что этого не случится никогда. 
Раз так, то в  чем же будет выражать-
ся дальнейшее развитие АСЕАН как 
интеграционного объединения? 

Думается, подобные вопросы — как 
и  ситуация, в  которой они рождают-
ся, — все еще слишком новы и слиш-
ком остры, чтобы уже сейчас можно 
было уверенно предсказать, какие от-
веты дадут на них народы ЮВА и  их 
лидеры. 

—  Как бы вы охарактеризовали со­
временное состояние АСЕАН в  пла­
не экономики, образования, социальной 
сферы, технологий? 

—  В этом разобраться проще. Сего
дня совокупный ВВП стран- участ-
ниц АСЕАН  — порядка 3 триллио-
нов долларов. Если бы статистикой 
учитывалась такая величина, как эко-
номика всех этих стран вместе взя-
тых, то она занимала бы шестое ме-
сто в  мире. В  зоне АСЕАН прожи-
вает примерно 630 миллионов чело-
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век. Это огромный рынок, на кото-
ром все более заметно присутствие 
среднего класса, явно окрепшего за 
несколько последних десятилетий. 
Показатели грамотности населения 
достаточно высоки. 

Во многих странах АСЕАН прекрас-
но поставлено начальное и среднее об-
разование. Что касается образования 
высшего, то в  любой из них имеются 
университеты, чьи дипломы котируют-
ся и в странах самой ассоциации, и за 
ее пределами. Это, в  частности, уни-
верситеты Чулалонгкорн и  Таммасат 
(Таиланд), Национальный универси-
тет Сингапура, Национальный уни-
верситет Малайзии, Университет Ин
донезии, Университет Филиппин. На 
тех же Филиппинах действует ста-
рейший из вузов, существующих ны-
не в Азии. Это — Университет св. Фо
мы (Санто- Томас), основанный в Ма
ниле монахами- доминиканцами за 
четверть века до Гарварда, в 1611 году. 

Если же говорить о  научном по-
тенциале и  технологиях, то тут еще 
есть, над чем работать. До недавне-
го времени в странах АСЕАН — при-
мерно как и  у нас после 1991 года  — 
самым большим почетом в  студенче-
ской среде пользовались профессии 
юриста и  бухгалтера. Но кое- где уже 
заложены неплохие основы для фор-
мирования научно- технической ин-
теллигенции. Посмотрите, напри-
мер, какие специальности осваива-
ют молодые люди, которых направ-
ляет на учебу в Россию правительство 
Мьянмы: они изучают в  наших вузах 
высшую математику, ядерную физи-
ку, информатику. 

 На отдельных направлениях науч-
но- технического прогресса страны 
АСЕАН имеют шанс если не выйти 
в  лидеры, то закрепиться на впол-
не достойных позициях. Есть успе-
хи в  сфере микроэлектроники, в 
производстве программных продук-
тов. В  этом отношении выделяются 
Сингапур, Малайзия, Филиппины, 
Таиланд. Хотя ключевые позиции 
в  секторах IT и  инноваций принад-
лежат филиалам транснациональ-
ных компаний, в  ряде стран АСЕАН 
уже успели заявить о  себе и  мест-

ные производители соответствующей 
продукции. 

—  Если говорить об образовании, то 
понятно, что, например, с Вьетнамом 
или Лаосом у нас традиционно хорошие 
связи. Во всяком случае, численность 
вьетнамских студентов в  России, 
когда- то сократившаяся, вновь рас­
тет. И  прежде, и  теперь с  этим свя­
заны возможности продвижениюя на­
ших интересов, ведь вместе с  образо­
ванием человек приобретает и  опре­
деленный образ мышления. Хорошо ли 
мы используем этот ресурс в отноше­
ниях с  АСЕАН? 

—  Наше сотрудничество с  друже-
ственными странами ЮВА в  сфе-
ре высшего образования принесло 
в  свое время очень богатые плоды. 
Фактически, Советский Союз помо-
гал им воспитывать национальные 
управленческие кадры и  интеллекту-
альную элиту. Во Вьетнаме, Лаосе, 
Камбодже деятели, прошедшие нашу 
школу, неплохо представлены в  выс-
шем эшелоне руководства государ-
ством и  экономикой, играют замет-
ную роль в области культуры и искус-
ства. Однако многие уже в  том воз-
расте, когда им предстоит, в  лучшем 
случае, еще лет десять активной ра-
боты. А дальше начнется смена поко-
лений, в ходе которой на ведущие ро-
ли выйдут, вполне вероятно, выпуск-
ники западных, китайских, японских 
и  корейских вузов. Во избежание по-
тери темпа в  отношениях с  нашими 
старыми друзьями нам надо срочно 
наверстывать то, что было упущено 
в 1990-е годы — и, конечно, диверси-
фицировать круг АСЕАНовских парт-
неров, которым мы предоставляем об-
разовательные услуги. Отличный при-
мер для подражания  — то, чего нам 
удалось добиться за последние 15—20 
лет в  сотрудничестве с  Мьянмой. Но 
и  в этой стране, переживающей вну-
тренние перемены и  активно перео-
формляющей свои связи с  внешним 
миром, очень важно не сдать завое-
ванные позиции более энергичным 
конкурентам. 

Беседовала Надежда Алексеева
Обработка текста О. Гертман
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Один из флагманов российской IT- инду-
стрии  — «Лаборатория Касперского», 
производитель программного обеспечения 
для защиты от компьютерных вирусов, ха-
керских атак и  спама. Компания имеет 
офисы во многих странах Азии, в том числе 
в  Малайзии, Сингапуре, Китае, Индонезии, 
Таиланде, Индии и на Филиппинах.

В настоящее время на Азиатско- Тихо
океанский регион приходится 6,2% дохо-
дов компании, при этом регион всегда за-
нимал важное место в  стратегии компа-
нии по расширению клиентской базы за 
рубежом. Перспективные рынки для 
«Лаборатории Касперского»  — страны 
Юго- Восточной Азии, главным образом, 
Малайзия и Сингапур.

Программное обеспечение российского 
разработчика наиболее востребовано сре-
ди малазийских пользователей. В 2008 го-
ду «Лаборатория Касперского» открыла 
свой первый региональный офис в  Юго- 

Восточной Азии, который базируется в Се
лангоре — одном из наиболее передовых 
с точки зрения инфраструктурного разви-
тия штате Малайзии.

Региональный офис служит своего рода 
командным пунктом для координации и 
развития IT- индустрии в  Малайзии, Син
гапуре, Индонезии, Вьетнаме, Таиланде 
и  на Филиппинах, обеспечивая полномас
штабную поддержку интернет- пользова-
телей, управление операциями и расшире-
ние спектра доступных им сервисов и услуг. 
В данном офисе создана демонстрационная 
лаборатория, которая выполняет функцию 
учебного центра для IT- персонала и  парт-
неров «Лаборатории Касперского».

В число клиентов компании входят круп-
ные предприятия малого и среднего бизне-
са и  правительственные учреждения  — 
Министерство обороны и Министерство об-
разования Малайзии. Помимо этого, рос-
сийская IT- компания уже несколько лет 
сотрудничает с  малазийским правитель-
ством в  области защиты от информацион-
ных угроз, а также является активным чле-

ном международной организации по борь-
бе с  кибертерроризмом IMPACT, основан-
ной правительством Малайзии.

Сингапур — одно из наиболее техноло-
гически развитых государств в  мире. 
Страна намного опережает своих соседей 
(Малайзию, Индонезию) по уровню досту-
па граждан к  интернету. В  2014-м интер-
нет- аудитория в Сингапуре составила 88%. 

В Сингапуре располагается Глобальный 
комплекс инноваций Интерпола, с которым 
«Лаборатория Касперского» имеет партнер-
ские связи по вопросам выявления и преду-
преждения киберугроз, а также расследова-
ния виртуальных преступлений. Компания 
сотрудничает с  Советом экономического 
развития Сингапура. В  апреле 2015 года 
в Сингапуре открылось региональное пред-
ставительство «Лаборатории Касперского». 
Новый офис будет выполнять роль коорди-
национного центра для R&D компаний 
в  Азиатско- Тихоокеанском регионе. Пер
спективное направление заключается в 
предоставлении корпорациям Сингапура 
консалтинговых услуг, совместных разра-
ботках информационных платформ, а также 
подготовке и  повышении квалификации 
кадров на базе «Лаборатории Касперского» 
в Москве и в региональных офисах.

Продвижению российской IT- продук-
ции на рынки Азиатско- Тихоокеанского 
региона также будет способствовать 
запуск специализированного сайта, кото-
рый охватывает такие страны ЮВА, как 
Малайзия, Индонезия, Таиланд, Сингапур 
и Филиппины. Kasperskyasia.com позволит 
местным пользователям получать инфор-
мацию о  продуктах компании и  регио-
нальных маркетинговых мероприятиях 
в наиболее удобном для них формате.

Другие российские IT- компании, ра-
ботающие в Юго- Восточной Азии 

Infowatch — разработчик программных 
продуктов и решений для обеспечения ин-

Информационные технологии:  
Россия — АСЕАН
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формационной безопасности организа-
ций. Основные клиенты компании в  Юго- 

Восточной Азии  — Малайзия, Индонезия 
и  Вьетнам. В  число клиентов InfoWatch 
в  Малайзии входит Bank Persatuan, 
в Индонезии — производитель насосного 
оборудования KSB Group. Совместно с ря-
дом государственных и частных компаний 
Малайзии InfoWatch запустила несколько 
пилотных проектов по своему флагманско-
му программному продукту InfoWatch 
Traffic Monitor Enterprise. В  Индонезии 
InfoWatch вошла в  число консультантов 
правительства по вопросам обеспечения 
кибер- безопасности. Компания планирует 
расширить свое присутствие во Вьетнаме 
за счет внедрения созданной ее специали-
стами системы защиты от утечек конфи-
денциальной информации (DLP).

SPB TV
Компания  — один из ведущих мировых 

поставщиков готовых решений по техноло-
гиям IP TV, OTT и мобильного ТВ для транс-
ляции теле- и видеоконтента на различные 
устройства. В 2005 году компания открыла 
офис в  Таиланде. В  2013-м провайдер за-
регистрировал представительство в Синга
пуре и перенес туда свой офис из Тайваня. 
Наиболее крупная сделка в рамках сотруд-
ничества со странами Юго- Восточной 
Азии — это запуск мобильного TV для син-
гапурского телеком- оператора StarHub. 

CDNVideo
Компания- резидент «Сколково», ведущий 

российский оператор услуг сети доставки 
контента от ближайшего узла до конечного 
пользователя через интернет. Узлы сети 
российского провайдера расположены в 
Сингапуре. С  помощью сингапурского дис-
трибьютора CDNvideo осуществляет прода-
жи услуг Малайзии и Индонезии. 

Parallels
Частная компания, специализирующая-

ся на разработке виртуальных приложе-
ний и  автоматизации хостинговых услуг. 
Имеет региональные офисы в  Сингапуре 
и Индонезии. 

GS Group
Производитель оборудования для прие-

ма цифрового телевидения. В  2012 году 
компания запустила первый национальный 
оператор платного цифрового эфирного 
телевидения Камбоджи One TV. Проект 
стал одной из первых в мире успешных мо-
делей реализации программы цифровиза-

ции национального телевидения, осуще-
ствляемой под эгидой Международного со-
юза электросвязи при непосредственном 
российском участии. В  марте 2016 году 
GS Group объявил о  продаже 51% акций 
One TV Cambodia конгломерату The Royal 
Group of Companies, успешно завершив ин-
вестиционный цикл проекта. В  настоящее 
время холдинг рассматривает возможность 
запуска аналогичных проектов в  Индо
незии и Мьянме.

FreshOffice
Платформа, объединяющая набор при-

ложений, необходимых для управления 
бизнесом. В  2014 году российский раз-
работчик открыл первый зарубежный 
офис в  Сингапуре, который занимается 
продвижением готовых решений для 
предприятий малого и среднего бизнеса. 
В  планах компании  — выход с  продук-
цией на рынки Малайзии и Индонезии. 

LifePay
Один из крупнейших российских платеж-

ных сервисов. Компания закрепилась на 
рынках Юго- Восточной Азии, приобретя 
сервис мобильного эквайринга iBoxPro, ра-
ботающего во Вьетнаме, Индонезии и  Таи
ланде. По итогам сделки LifePay и  iBoxPro 
объединились в компанию LifePay Global со 
штаб- квартирой в Сингапуре. 

Ruvento
Группа компаний, специализирующихся 

на инвестициях в инновационные высоко-
технологичные проекты. Основной парт-
нер компании в  Юго- Восточной Азии  — 
Сингапур, где действует программа i. Jam 
Program. Ее основная цель  — оказание 
поддержки стартапам, которые стремятся 
расширить свое присутствие на азиатском 
рынке. 

BaseRide Technologies
Разработчик облачных сервисов для 

работы автопарков. В 2014 году компания 
открыла офис в  Сингапуре. Партнер 
компании  — институт High Performance 
Computing AStar Singapore. 

Из информационно- аналитического 
проекта «АСЕАН. Новый виток интегра-
ции и позиции России. К 20-летию Диало
гового партнерства» © 2016 Российский 
совет по международным делам, ав-
торский коллектив ЦКЕМИ НИУ ВШЭ под 
руководством Е. А. Канаева,  russiancoun
cil.ru/asean- russia 
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Не все одинаково 
полезно 

Теперь это высказыва­
ние можно применить и 
к вьетнамской фитотера­
пии. Оказывается, препа­
раты стали нещадно под­
делывать, а  в Токсико­
логический центр и отде­
ление нефрологии госпи­
таля Bach Mai в Ханое по­
ступает множество па­
циентов, отравившихся 
свинцом после приема ле­
карственных трав…

С 2011 по 2016 год было 
проверено здоровье 2 800 
детей. У  900 из них обна­
ружили содержание свин­
ца в  крови выше допусти­
мого (10 мкг/дл), а двое из 
них умерли.

По словам фармацев­
тов, на рынке продается 
много поддельных или не­
качественных лекарствен­
ных трав или веществ. 
В  основном это жень­
шень, грибы линчжи и пан­
ты. Обычно их обрабатыва­
ют и сохраняют с помощью 
средств, содержащих ток­
сичные химические веще­
ства, такие как сера и сви­
нец. В  большом количе­
стве эта химия, попадая 
в  организм, может приве­
сти к  различным негатив­
ным последствиям, таким, 
как головная боль, диарея, 
рвота, гипертензия, почеч­
ная, печеночная и  сердеч­
ная недостаточность.

Многие лекарственные 
травы часто подделыва­
ют из- за высокого спро­
са. Медики советуют поку­
пать их только в  сертифи­
цированных и  известных 
магазинах. И  добавляют: 
«Люди не должны исполь­
зовать их слишком много, 
без консультации с  фар­
мацевтом».

Кафе  
для трудоголиков 

В Ханое набирают попу­
лярность кафе для офис­
ных работников, где мож­
но избежать отвлекающих 
факторов и  ужасного шу­
ма и  спокойно подгото­
вить план урока, статью 
или презентацию. В  кафе 
нового типа можно уют­
но устроиться с  ноутбуком 
и продуктивно поработать

Кроме кофе и  выпечки, 
здесь можно получить фи­
нансовую консультацию, 
если это кафе принадле­
жит компании, оказываю­
щей финансовые услуги. 
Можно посетить или орга­
низовать мероприятие, по­
читать книгу.

Интерьер заставляет лю­
дей чувствовать себя ком­
фортно и  непринужденно. 
Кафе оборудованы систе­
мой WiFi. Дизайн — с эле­
ментами вьетнамской са­
мобытности, с  книгами и 
журналами популярных 
вьетнамских авторов и из­
дательств. Рабочие зоны 
просторные и хорошо обо­
рудованы по всем стан­
дартам. Предметы мебели 
практичные, например, си­
денья широкие и удобные, 
которые подойдут вашему 
настроению и даже уровню 
стресса. Музыка со вкусом 
подобрана и  при этом не­
громкая. Кафе для трудо­
голиков стремительно на­
бирают популярность.

Почему  
некоторые  
краснеют 
от выпивки? 

По статистике, японцы 
и вьетнамцы — одни из са­
мых пьющих наций в  ми­
ре. При этом многие лю­

ди в  этих странах очень 
чувствительны к  алкоголю. 
Они сильно краснеют даже 
после одного или двух бо­
калов пива, то есть, стра­
дают врожденной непере­
носимостью алкоголя.

Исследователи синдро­
ма предполагают, что его 
главные жертвы — люди 
китайского, японского, ко­
рейского и  вьетнамского 
происхождения. Синдром 
обычно характеризуется 
гиперемией лица и  шеи 
после одного- единствен­
ного бокала, также появ­
ляются повышенное серд­
цебиение, головная боль 
и тошнота.

Исследователи обнару­
жили, что люди с этим син­
дромом имеют нетипичные 
алкогольдегидрогеназы, 
которые быстро превра­
щают этанол в  ацетальде­
гид, что и  приводит к  по­
краснению тела. Когда же 
начинается покраснение, 
выпивающим следует воз­
держаться от употребле­
ния алкоголя, чтобы избе­
жать дальнейшей интокси­
кации.

Вырастили  
мини- мозг 

Сингапурским специа­
листам удалось вырастить 
в  лабораторных условиях 
миниатюрный мозг, раз­
меры которого состав­
ляются всего три милли­
метра в длину. Его собира­
ются использовать для ис­
следования природы бо­
лезни Паркинсона, а также 
других нарушений нервной 
системы человека.

Ученым впервые удалось 
создать нервные клетки, 
которые производят ней­
ромеланин. Кроме того, 
в выращенном мини- мозгу 
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успешно функционируют 
дофаминергические ней­
роны. Несмотря на то, что 
мини- мозг имеет скром­
ные размеры, развивается 
он точно так же, как у чело­
века. Клетки мозга делят­
ся, формируют слои, меж­
ду нейронами образуются 
устойчивые связи.

Биологи надеются, что 
смогут использовать ми­
ниатюрную копию челове­
ческого мозга во многих 
экспериментах. Помимо 
изучения природы появле­
ния болезни Паркинсона, 
специалисты смогут выяв­
лять побочные эффекты, 
которые вызывают новые 
и  уже существующие ме­
дицинские препараты, ис­
пытывая их на лаборатор­
ной модели мозга.

Стоит отметить, что с по­
явлением мини- мозга отпа­
дет нужда проводить экс­
перименты на животных.

Напечатанные 
таблетки 

Ученые из Национального 
университета Сингапура 
разработали новую тех­
нологию создания лекар­
ственных препаратов… на 
3D- принтере. Таким об­
разом можно производить 
таблетки разных размеров, 
в зависимости от дозиров­
ки, и  обеспечивать пооче­
редное поступление в  ор­
ганизм необходимых пре­
паратов. 

Одна из ключевых про­
блем, которая препятству­
ет эффективному лече­
нию, — короткий срок жиз­
ни таблеток и трудноуправ­
ляемая скорость высвобо­
ждения препарата из обо­
лочки. Кроме того, пациен­
ты часто забывают прини­
мать таблетки вовремя или 

путаются в  порядке при­
ема, особенно если врач 
прописывает по нескольку 
лекарств. 

Новая технология позво­
лит принимать всего одну 
таблетку в  день. Изменяя 
форму оболочки таблетки, 
производители могут до­
биться любой скорости вса­
сывания препарата, которая 
будет зависеть от нужд па­
циента, или включить в  со­
став одной капсулы несколь­
ко лекарств. Для этого в про­
грамме принтера врачу при­
дется лишь нарисовать под­
ходящий шаблон. 

Авторы считают, что раз­
работка способствует ста­
новлению  медицины, кото­
рая учитывает индивидуаль­
ные особенности человека. 
Кроме того, технология от­
личается простотой, уни­
версальностью и  дешевиз­
ной. Сейчас фармацевты 
ищут варианты сочетания 
материалов для повышения 
эффективности своих пре­
паратов и  надеются вне­
дрить подобные 3D- прин­
теры в  медицинских учре­
ждениях страны. 

Что вызвало 
величайшее 
извержение 
в истории?

За те 200 тысяч лет, 
в  течение которых раз­
ворачивалась наша чело­
веческая история, такое 
суперизвержение случи­
лось только один раз, — 
но оно чуть не прерва­
ло нашу историю. Это бы­
ло извержение вулка­
на Тоба, произошедшее 
около 73 тысяч лет назад 
в  Индонезии (см. «З—С», 
4/12, 5/15), когда в  воздух 
разом взлетело 2800 ку­
бических километров пеп­

ла и  лавы, покрывших за­
тем толстым слоем всю 
Индонезию и Индию. 

Чем было вызвано та­
кое мощное изверже­
ние? Ответ на этот во­
прос предложили недавно 
шведские ученые из уни­
верситета в  Упсале. Они 
изучили состав кварце­
вых кристалликов в  кон­
центрических слоях во­
круг кальдеры в Тобе (впа­
дины на месте вулкана). 
Состав этих кристалликов 
отражает изменения маг­
мы в  жерле будущего вул­
кана, подобно тому, как 
древесные кольца отража­
ют условия роста дерева. 
Эти крохотные кристалли­
ки крайне трудно анализи­
ровать, но труды шведских 
ученых окупились — в кри­
сталликах из самого внеш­
него кольца они нашли та­
кие отличия в  изотопах 
кислорода, которые указы­
вали, что магма перед са­
мым извержением распла­
вила и  поглотила огром­
ное количество вышележа­
щих скал (для которых как 
раз характерно такое раз­
личие изотопов). Но эти 
скалы, как показало иссле­
дование, содержали также 
большое количество воды. 
По мнению авторов, бы­
строе превращение этой 
воды в  пар столь же бы­
стро привело к колоссаль­
ному скачку давления вну­
три магмы, что и  вызвало 
такой сверхмощный взрыв.

Возможно ли повторение 
Тобы в  обозримом буду­
щем? «Разумеется, — от­
ветил один из авторов ис­
следования. —  Это вполне 
возможно, но в следующий 
раз мы будем лучше подго­
товлены».

Интересно, что он имел 
в виду? 

В о  в с ем   м и ре
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К о с мо  с :  р а з говор    ы  с  п ро д о л ж ен  и ем

Павел Шубин

Россия – АСЕАН
Сотрудничество в области 

 пилотируемой 
космонавтики

Вьетнам

Сотрудничество* Советского Союза 
в космосе с Социалистической Рес
публикой Вьетнам началось за-
долго до ее вхождения в АСЕАН. 
Собственно, оно завязалось вскоре 
же после ее образования. 30 апреля 

Павел Шубин  — математик, историк кос-
монавтики.

1975 года был освобожден Сайгон, 
2 июля 1976 года Национальное со-
брание Вьетнама объявило о воссо-
единении страны и о создании Со
циалистической Республики Вьет
нам. А в ноябре 1978 года генераль-
ный секретарь ЦК КПСС Л. И. Бре
жнев и генеральный секретарь ЦК 
Коммунистической партии Вьетнама 
Ле Зуан договорились о том, что в 
1980 году гражданин СРВ совершит 

Вьетнамский 
космонавт 
Фам Туан

Малазийский 
космонавт 

Шейх 
Музафар 

Шукор

Пройдет всего месяц, и человечество отметит шестидесятилетие космической эры. 
Вместе с ведущими космическими державами эту дату обязательно отпразднуют 
их зарубежные партнеры — страны, граждане которых готовились к орбитальным 
полетам и совершали их при поддержке первопроходцев космоса. В АСЕАН есть две 
страны, представители которых смогли взглянуть на планету Земля с орбиты благодаря 
участию в нашей космической программе. Эти страны — Вьетнам и Малайзия.
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полет к советской космической стан-
ции «Салют-6».

Весной 1979 года на обследование в 
СССР были отправлены четыре лет-
чика 921 полка «Шао Да» («Красная 
звезда»). В апреле 1979 года два из них 
были отобраны в качестве кандидатов 
на участие в полете. Лететь предстоя-
ло одному.  

Выбор пал на 33-летнего Фам Туана. 
Когда в 1965 году его призвали в ар-
мию, то признали полностью негод-
ным к полетам и отправили в СССР 
обучаться профессии авиационно-
го техника. Однако советская меди-
цинская комиссия пересмотрела ре-
шение вьетнамских коллег и, сооб-
разно желанию молодого человека, 
отправила в летное военное училище.

В 1972 году, пилотируя истребитель 
Миг-21, Фам Туан сбил стратегиче-
ский бомбардировщик США Б-52. 
Тогда это считалось исключитель-
ным достижением: утверждают, что 
в подавляющем большинстве случа-
ев Б-52 сбивались зенитными ракета-
ми. Теперь путь героя войны лежал в 
космос.

23 июля 1980 года с космодро-
ма Байконур стартовал корабль «Со
юз-37». Фам Туан занимал на нем ме-
сто космонавта-исследователя. Его 
командиром был опытный совет-
ский космонавт Виктор Горбатко. 
Фам Туан стал первым космонавтом 
Вьетнама и девяносто шестым космо-
навтом планеты.

Через сутки «Союз-37» состыковал-
ся со станцией «Салют-6» в автома-
тическом режиме. Адаптируясь к не-
привычным условиям, Фам Туан не 
мог сдержать эмоции: «Очень краси­
во… Очень… Я бесконечно счастлив, 
командир… Вначале думал, что как на 
самолете летаешь, а здесь все иное… 
Совсем иное…»

На станции ему предстояло прове-
сти серию исследовательских работ, в 
том числе эксперимент «Азолла», под-
готовленный вьетнамскими учеными. 
Азолла — вьетнамский водяной папо-
ротник, самое мелкое из высших рас-
тений. Оно весьма удобно для опытов 
по влиянию невесомости на процес-
сы роста и развития растений. Ведь в 

исследовательский прибор можно бы-
ло поместить до 20 азолл, что повы-
шало достоверность полученных дан-
ных. Кроме того, азолла быстро раз-
множается, и за короткий срок мож-
но исследовать полную смену поколе-
ний этих растений.

Азолла, растущая на полях, повы-
шает плодородие почвы. В воздуш-
ных пазухах живет одна из ее разно-
видностей, способная связывать ат-
мосферный азот и переводить его в 
соединения, пригодные для питания 
растений. Все эти качества превра-
щали азоллу в перспективную осно-
ву для создания замкнутых экологи-
ческих систем.

Другой советско-вьетнамский экс-
перимент был назван в честь одно-
го из самых живописных уголков 
Вьетнама  — бухты Халонг. Это был 
эксперимент по материаловедению. 
Нужно было выращивать кристаллы 
из раствора трехкомпонентной систе-
мы висмут-сурьма-теллур. Ставилась 
цель  оценить скорость роста кристал-
лов в невесомости, определить влия-
ние невесомости на качество кристал-
лов, а также изучить влияние условий 
роста кристаллов на различные свой-
ства материала. 

Работа на станции продлилась до 
31  июля. В этот день советско-вьет-
намский экипаж отстыковался от 
станции на корабле «Союз-36» (на 
нем прибыл на станцию предыду-
щий, советско-венгерский экипаж)  и 
благополучно приземлился в 180 ки-
лометрах от Джезказгана. 

Этот полет и сейчас хорошо помнят 
и ценят во Вьетнаме. Каждый год 
12 апреля в Российском центре науки 
и культуры в Ханое проходит праздно-
вание Дня космонавтики при содей-
ствии Фонда российско-вьетнамской 
дружбы, а 3 февраля 2017 года в горо-
де Фанраг был открыт скульптурный 
портрет командира советско-вьетнам-
ского экипажа Виктора Горбатко. 

К сожалению, в 90-х годах науч-
но-техническое сотрудничество меж-
ду нашими странами было практиче-
ски заморожено. Однако в начале ХХI 
века связи стали налаживаться вновь. 

В 2006 году был подписан мемо-
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рандум о взаимопонимании меж-
ду Российской академией наук и 
Вьетнамской академией наук и тех-
нологий (ВАНТ), а в 2010 году  — ме-
морандум о научном сотрудничестве. 

В 2014 году Вьетнам присоединился 
к соглашению о сотрудничестве в раз-
ведке и использовании космического 
пространства в мирных целях. После 
этого, в 2015 году, Россию посетила 
делегация ВАНТ во главе с ее пре-

зидентом  — профессором Тьяу Ван 
Минем. Наконец, 29 июня 2016 года 
Роскосмос и ВАНТ подписали мемо-
рандум об укреплении взаимопони-
мания и расширении сотрудничества 
в области космонавтики. Он преду-
сматривает совместное использова-
ние российской системы навигации 
«ГЛОНАСС» и снимков со спутников 
дистанционного зондирования Земли. 

Малайзия

Первое упоминание о возможности 
полета малазийского космонавта на 
советском космическом корабле отно-
сится к июлю 1987 года. Тогда, во вре-
мя визита в Москву четвертого пре-
мьер-министра Малайзии Махатхира 
Мохамада, советская сторона предло-
жила подготовить малазийского кос-
монавта к недельному полету на стан-
ции «Мир». Хотя договориться о по-

лете тогда не удалось, предложение о 
сотрудничестве в космосе не осталось 
без внимания. В 2002 году в Малайзии 
было основано Национальное косми-
ческое агентство.  Вскоре после это-
го его генеральный директор, доктор 
Мазлан Отман   объявила, что первый 
малайзиец может отправиться в кос-
мос менее чем через десять лет. А уже 
на следующий год посол Малайзии в 
Москве Камаруддин бин Мустафа 

сообщил, что «сейчас ведется актив­
ный отбор кандидатов для предполет­
ной подготовки в России» и «в настоя­
щее время специалисты двух стран об­
суждают детали программы полета с 
участием малазийского исследователя 
и другие связанные с этим вопросы». 
«Достижения России в освоении кос­
моса не могут не восхищать, и мы хо­
тели бы развивать сотрудничество в 
этой области».

Прошло еще немного времени, и 
5 августа 2003 года во время своей 
встречи с малазийским премьером 
Махатхиром Мохамадом Владимир 
Путин сказал: «У  нас хорошие планы, 
особенно в  высокотехнологичных об­
ластях. Хорошая идея  — подготовить 
и  осуществить полет в  космос вашего 
космонавта, она вполне реальная. Мы 
это обязательно осуществим». И осу-
ществили. 

10 октября 2007 года на российском 
корабле «Союз-ТМА11» к МКС от-
правился первый малазийский ангка-
саван (от малайского слова angkasa — 
космос)  — Шейх Музафар Шукор. В 

Летчик-космонавт Виктор Горбатко 
и космонавт-исследователь Фам Туан — 
экипаж корабля «Союз-37»

Шейх Музафап Шукор возле 
космического корабля 
«Союз»‑ТМ-11
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период полета он участвовал в восьми 
разнообразных экспериментах, подго-
товленных учеными его страны,  — от 
исследований влияния микрогравита-
ции на кристаллизацию термоустой-
чивых белков до изучения влияния 
космического полета на вкус малазий-
ских блюд. Была даже съемка волчка 
в невесомости. 

После полета Шейх Музафар Шукор 
был полон впечатлений: «Земля из кос­
моса выглядит просто восхитительно, 
здесь я почувствовал себя духовно бли­
же к Аллаху. И я благодарил Аллаха за 
то, что смог увидеть Его творения из 
космоса. Я видел Малайзию. Это была 
самая прекрасная картина, которую я 
когда либо видел в жизни… Что же ка­
сается продолжения моей карьеры, то 
я действительно хочу остаться в кос­
мической области и продолжать рабо­
тать с Российским космическим агент­
ством, с NASA, и продолжать дело анг­
касавана».

Согласно одному из заявлений ма-
лазийского министра науки и техни-
ки Джамалуддина Джарджиса,  оста-
навливаться только на одном поле-
те Малайзия не собиралась. Сейчас, 
однако, возникли проблемы, препят-
ствующие продолжению сотрудни-
чества при проведении пилотируе-
мых полетов. В не столь уж далекие 
времена, когда в космос летал Шейх 
Музафар Шукор, ротация долговре-
менных экипажей на МКС проис-
ходила за счет того, что двух чело-
век доставлял туда российский ко-
рабль «Союз», а одного  — амери-

канский челнок «Спейс Шаттл». Так 
как «Союз» — корабль, рассчитанный 
на трех человек, в нем оставалось од-
но место, которое могло быть выделе-
но внешнему партнеру. Однако после 
прекращения эксплуатации «Спейс 
Шаттла» все три места стали необхо-
димы штатным экипажам. Но в буду-
щем возможны изменения, так что не 
будем исключать, что при содействии 
России ангкасаваны из Малайзии еще 
отправятся в космос.

К сожалению, на этом история 
сотрудничества стран, входящих в 
АСЕАН, с  Россией практически ис-
черпывается. Ведь космонавтика не 
только престижная и  полезная, но 
и очень дорогая. Для того, чтобы да-
же просто заказать спутник в других 
странах, нужно весомое количество 
средств. Иной спутник связи стоит 
сотни миллионов долларов, что мо-
жет составлять весь научный бюджет 
небольшой страны.

Вот из- за чего среди стран АСЕАН, 
кроме перечисленных, собственной 
космической программой облада-
ют только Таиланд и  Филиппины. 
Правда, они ориентируется на аме-
риканские, европейские и  японские 
космические фирмы. 

Но так обстоят дела сегодня. Все 
идет, все развивается. Ведь пятьде-
сят лет назад, при создании АСЕАН, 
вряд ли кто мечтал о космических по-
летах. А  сейчас там уже живут люди, 
которые смогли посмотреть на нашу 
Землю со стороны.

Транспортный 
пилотируемый 
корабль «Союз 
ТМА»
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С ем  ь  ч уд е с  с ве  та

Императорский город 
Хюэ 

На полпути между крупнейши-
ми городами Северного и Южного 
Вьетнама, Ханоем и Хошимином, 
лежит Хюэ, бывшая столица стра-
ны, резиденция вьетнамских импе-
раторов. На протяжении полутора 
веков этот город являлся полити-
ческим, культурным и религиозным 
центром династии Нгуен.

Город уютно расположился на бе-
регах реки Хыонг, или, как ее на-
зывают, Ароматной реки, пропи-
танной чудным запахом диких трав. 
Ширина ее составляет от 200 до 300 
метров. Примерно в  десяти кило-
метрах от Хюэ она впадает в Южно- 

Китайское море. Прямо за городом, 
в  котором сегодня проживает около 
350 тысяч человек, простирается жи-
вописный ландшафт  — страна зеле-
ных гор и  холмов.

Туристов, приезжающих сюда, не
изменно привлекает возведенный в 
XIX веке величественный ансамбль — 
Императорский город Хюэ с Цита
делью и  Запретным городом, в кото-
ром находится Дворец совершенной 

гармонии (1805—1833), где пребыва-
ли императоры. 

В 1802 году Нгуен Фук Ань по-
сле продолжавшейся почти полвека 
гражданской войны сумел объеди-
нить распавшийся на отдельные ча-
сти Вьетнам. Приняв имя Зя  Лонг, 
он взошел на императорский трон, 
став основателем последней вьет-
намской династии. Он стремился 
править страной по образу и  подо-
бию китайских властителей. 

Проводимая им политика нашла 
отражение и  в облике дворцово-
го комплекса Хюэ. Расположенный 
в центре города, он напоминает луч-
шие образцы архитектуры великого 
северного соседа. Стремление ново-
го императора подражать китайской 
традиции угадывается во множестве 
мелких деталей, например, в  деко-
ративных элементах, украшающих 
крыши зданий. 

Императорский город Хюэ был хо-
рошо укреплен. В  центре его нахо-
дился Запретный город, посещать ко-
торый дозволялось лишь императору 
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и членам его семьи. Его называли так-
же «Пурпурным городом», поскольку 
этот цвет символизировал Полярную 
звезду, скреплявшую, по тогдашним 
представлениям, Вселенную — и, сле-
довательно, пурпур считался симво-
лом императора. Однако, если импе-
раторский дворец в  Пекине распола-
гался строго по направлению с севера 
на юг, то дворец в  Хюэ развернут от-
носительно этой оси. В  стенах своей 
резиденции император принимал ино-
странных правителей, послов и  высо-
копоставленных министров. Вокруг 
Запретного города высились много-
численные дома придворных. В  ар-
хитектурный комплекс памятников 
Хюэ входят также четырехугольная 
Цитадель с 10 воротами, возводившая-
ся в течение 30 лет в первой половине 
XIX века, а также пагода Тхьенму, ры-
нок Донгба, где сегодня продают суве-
ниры, и  Музей императоров. 

При посещении Хюэ заслужива-
ют внимания и  гробницы импера-
торов династии Нгуен, расположен-
ные за пределами города, на берегу 
реки Хыонг. Эти гробницы опять же 
воскрешают для нас лучшие образ-
цы архитектуры Поднебесной импе-
рии  — они напоминают гробницы 
китайской династии Мин. Посреди 
громадного парка высятся могиль-
ные курганы. Вдоль аллей, ведущих 
к  ним, установлены каменные стра-
жи, статуи придворных, министров 
и  любимых верховых животных.

Вплоть до 1945 года Хюэ оста-
вался столицей сначала протекто-
рата Аннам, одной из частей фран-
цузских колониальных владений в 
Индокитае, а затем – прояпонско-
го режима, сформированного в этой 
части современного Вьетнама после 
фактической капитуляции Франции 
в Индокитае перед лицом японцев 
во Второй мировой войне. Однако в 
августе 1945 в стране произошла ре-
волюция, свергнувшая этот режим. 
25 августа император Бао Дай, что-
бы избежать кровопролития, подпи-
сал акт об отречении от престола. Он 
навсегда оставил трон. Прибывшая 
из Ханоя делегация народного пра-
вительства приняла из рук отрекше-

гося императора печать и династиче-
ский меч – символы его власти.

Второго сентября от имени Вре
менного правительства лидер ре-
волюции Хо  Ши  Мин на многоты-
сячном митинге в  Ханое огласил 
Декларацию независимости Вьет

нама. Она возвестила о рождении но-
вого государства — Демократической 
Республики Вьетнам. 

Однако ненасильственная переда-
ча власти от монарха к правитель-
ству, созданному восставшим на-
родом, не избавила Вьетнам, как и 
Россию в 1917 году, от тяжелейших 
испытаний. Впереди было тридцать 
лет войны – сначала с вернувшими-
ся в Индокитай после завершения 
Второй мировой войны французски-
ми колонизаторами, которые хозяй-
ничали во Вьетнаме с 1874 года, за-
тем – с американцами (Вьетнамской 
войны) и, наконец, – за воссоедине-
ние Северного и Южного Вьетнама.

В 1968 году, в  разгар Вьетнамской 
войны, во время битвы за Хюэ, ис-
торическая часть города, в  том чис-
ле Запретный город, была серьезно 
повреждена. Ее реставрация все еще 
продолжается, что не мешает много-
численным туристам, приезжающим 
сюда в  последние годы, любоваться 
красотами старинной вьетнамской 
архитектуры. 



30

«
З

–
С

»
 С

е
н

тя
б

р
ь

 2
0

1
7

И с тор  и я  с овременно         с т и

Вадим Ларин

Когда*мы говорим о  развитии 
Вьетнама, прежде всего экономи-
ческом, мы в  буквальном смыс-
ле оказывается перед большим бе-
лым листом бумаги, будто бы все 
существовавшее прежде было стер-
то из памяти и  нужно браться за пе-
ро снова. Да, история длительных 
войн заставляет нас говорить о  си-
туации после воссоединения страны 
в  1976 году и  с момента начала ре-
форм в  1986 году почти как о  нуле-
вых циклах. Однако экономика, об-
разование, наука уже существовали 
во Вьетнаме, многое позаимствовав-
шем в этом плане у Китая.

Несмотря на длительную борь-
бу против «северной зависимости» 
(длилась с  I века новой эры 900 

Вадим Ларин  — старший научный сотруд-
ник Центра исследований Вьетнама и 
АСЕАН ИДВ РАН.

лет), имевшей для Вьетнама тяже-
лые последствия, его прогресс был  
во многом связан с восприятием зна-
ний и опыта северного соседа, самый 
наглядный тому пример  — китайская 
грамота, трансформированная во 
вьетнамскую письменность ном.

Предстоит еще ответить на вопрос, 
в  какой степени в  древнем и  сред-
невековом Вьетнаме использовались 
китайские экономические и техниче-
ские знания. Так, в  документальном 
фильме «Китай» 2007 года высказана 
мысль о  том, что древняя китайская 
промышленность была создана так-
же и  для того, чтобы контролиро-
вать население, что имело, отметим, 
самое непосредственное отношение 
к  Вьетнаму.

Известно, что после великих по-
трясений Вьетнаму приходилось вся-
кий раз восстанавливаться и  плыть 
против течения, как плывет в  ки-

Вьетнам.  

Время  
новых решений
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тайской и  вьетнамской мифологии 
рыба карп. Он преодолевает тече-
ние и  становится, в  конце концов, 
драконом. В  науке же многотрудное 
превращение карпа в  дракона озна-
чает получение конфуцианской сте-
пени Tiến sĩ  — доктора наук. 

Судить о  предпосылках вьетнам-
ской экономики и знаний в европей-
ском понимании позволяют воспоми-
нания наших соотечественников, по-
сетивших Вьетнам в конце XIX века. 
Об этом повествует книга «Русские 
во Вьетнаме», где Сайгон предста-
ет перед нами как большая евро-
пейская стройка и  средоточие вос-
точных традиций. П. Алексеев пи-
шет: «Почтамт помещается в  здании 
снаружи невзрачном, а  внутри весьма 
роскошном и  даже величественном  — 
таких помещений мне не пришлось ви­
деть ни в  Нью- Йорке, ни в  Лондоне, 
ни в  Париже».

Книга полна таких картин, а  ведь 
здесь уже столетиями использовались 
китайский компас, бумага, порох 
и  другие изобретения Поднебесной, 
да собственно и  сам Вьетнам назы-
вался таковой, с  квадратной Землей 
и  круглым Небом, соединением ко-
торых являлось учение Конфуция 
о  гармонии. Можно сказать, что за-
имствование иностранного опыта 
всегда здесь являлось той необходи-
мой тенденцией, которая с течением 
времени становилась традицией.

В научном отношении получить 
представление об экономическом раз
витии страны позволяют труды по 
истории  — изданные еще в  80-е го-
ды книги «Новая история Вьетнама» 
и  «Новейшая история Вьетнама» из-
дательства «Наука», новая, вышед-
шая в  РАН в  2014 году шеститом-
ная «Полная академическая история 
Вьетнама» под редакцией П. В. Поз
нера. Можно порекомендовать и  та-
кую книгу, как «Особенности фор-
мирования вьетнамской буржуазии» 
М. А. Чешкова. 

Страна строит социализм. «Режим 
социалистического коллективного хо­
зяйствования имеет в  качестве сво­
ей основы крупное социалистическое 
производство, поэтому надо вырабо­

тать соответствующую структуру 
с  целью гарантировать верное, пра­
вильное осуществление права быть 
коллективным хозяином». Это бы-
ло сказано Генеральным секрета-
рем ЦК КПВ Ле Зуаном еще в апре-
ле 1977 года. В политическом докла-
де ЦК КПВ XII съезду КПВ, состо-
явшемся в  январе 2016 года, эта 
мысль выражена так: «…при обновле­
нии необходимо постоянно воплощать 
принцип, что «народ  — корень всего», 
все делать ради его интересов, опи­
раться на народ, поднимать его роль 
как хозяина страны, развивать чув­
ство ответственности, творческие 
силы и  все другие ресурсы и  способно­
сти, крепить общенародную солидар­
ность и  сплоченность».

Коллективные начала восходят к 
вьетнамской общине. Их оберега-
ла, наверное, и  азиатская политика 
изоляционизма, которую исповедо-
вала, в  первую очередь, феодальная 
Япония. Во Вьетнаме она носила на-
звание «Закрытых дверей», хотя ла-
тиница здесь появилась намного ра-
нее  — в  XVI веке и  утвердилась как 
национальное письмо, в  отличие от 
Страны восходящего солнца, что яв-
ляется фактом исторического и  тех-
нического значения.

Что же герой нового вьетнамского 
времени думает о  себе? Я  нашел ин-
тересный взгляд вьетнамского авто-
ра. Он пишет, что Вьетнам не раз-
вивался успешно столетиями по той 
причине, что не строил дворцов 
и  храмов, подобных величествен-
ным Тадж- Махалу или Ангкор- Вату. 
Действительно, сплачивать людей 
должна грандиозная идея  — идея со-
зидания. И  она заключается сегодня 
в  строительстве нового вьетнамско-
го государства. Впрочем, на постав-
ленный выше вопрос ответ кроется 
именно в  конфуцианской традиции, 
ей сегодня во Вьетнаме стали уделять 
внимание преимущественно в  об-
разовательном значении. Следует по-
лагать, коммунистическая идеология 
во Вьетнаме может ныне лишь в  не-
которой мере позволить возродиться 
конфуцианству, которое еще совсем 
недавно  — в  середине XX века бы-
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ло признано патриотами и коммуни-
стами схоластическим учением, ибо 
оказалось неспособным объединить 
народные массы на борьбу за нацио
нальную независимость и  единство 
родины в  XVIII—XX веках.

Многим известно сравнение Вьет
нама с коромыслом и корзинами, се-
верной кладовой минералов и  юж-
ной рисовой житницей. Но я  хотел 
бы сравнить Вьетнам с  драконом, 
что как раз наилучшим образом со-
гласуется с  его стремлением стать 
новым драконом Азии. VIII  съезд 
КПВ (1996 год) констатировал, что 
в стране в основном сформировалась 
многоукладная товарная экономика, 
основанная на рыночных механиз-
мах и  государственном управлении. 
Это позволило выдвинуть новую 
стратегию экономического развития, 
ориентированную на индустриали-
зацию и  модернизацию. Она фак-
тически стала осуществляться после 
окончания Азиатского финансового 
кризиса (1997—1999 годы) и преодо-
ления его последствий. Кстати, 
вьетнамские бизнесмены вступи-
ли в  клуб миллиардеров, по неко-
торым данным, в  стране их сегодня 
четверо. Богатейшим человеком яв-
ляется, как пишет пресса, «вьетнам-
ский Дональд Трамп»  — Фам Нят 
Выонг. Он учился в  Московском 
геологоразведочном институте (сей-
час  РГГРУ), занимался бизнесом на 
Украине, а сейчас владеет строитель-
ным конгломератом у  себя на ро-
дине и  преуспевает в  превращении 
крупных городов Вьетнама в  анало-
ги современных азиатских мегаполи-
сов, таких как Гонконг и  Сингапур. 
На данный момент созданная им 
Vingroup является одной из крупней-
ших компаний Вьетнама с  консоли-
дированной выручкой в  2015 году 
в  размере  641,3 миллиона долларов.

Теперь Вьетнам играет заметную 
роль не  только в  Юго- Восточной 
Азии, но  и в  мировой политике 
и  экономике. Это более не  «млад-
ший брат», как в  советское и  пост-
советское время. За  влияние на не-
го идет острая конкуренция между 
Китаем и  США, не стоят в  стороне 

Япония, Австралия, ЕС, другие раз-
витые страны. Поэтому Ханой мо-
жет выбирать самые лучшие предло-
жения, определять условия сделок, 
проводить независимую линию.

Вьетнамская экономика заняла в 
2016 году 32 место, являясь одной 
из наиболее быстро развивающихся 
в  мире. В  2014 году страна преодо-
лела рецессию, вызванную мировым 
финансовым кризисом, и  уверенно 
вышла на траекторию восстановле-
ния и  роста. Он должен продлить-
ся до 2020 года и  позволить достичь 
29  места в списке крупнейших эко-
номик мира. 

Российско- вьетнамское сотрудни
чество озаглавлено как «Всеобъем
лющее стратегическое партнерство», 
значение которого традиционно са-
мым значительным образом подчер-
кивается главами двух государств. 
Накануне своего официального ви-
зита во Вьетнам в  2014 году прези-
дент России В.  В.  Путин опубли-
ковал статью «Россия  — Вьетнам: 
вместе к  новым рубежам сотрудни-
чества». Он подчеркнул, в  частно-
сти: «Искренне рады большим дости­
жениям СРВ на пути важных эконо­
мических и  социальных преобразова­
ний. Россия также решает масштаб­
ные национальные задачи. Мощный ре­
сурс развития видим в  активном уча­
стии в  интеграционных процессах  — 
как на глобальном, так и  региональ­
ном уровнях. Особое значение прида­
ем сотрудничеству с  государствами 
Азиатско- Тихоокеанского региона, где 
Вьетнам выступает одним из ведущих 
центров роста. … Все это предопре­
деляет высокую динамику российско- 

вьетнамского стратегического парт­
нерства, которое мы с  полным осно­
ванием называем всеобъемлющим». На 
июнь этого года намечен официаль-
ный визит президента СРВ Чан Дай 
Куанга в  Россию, в  конце года пре-
зидент РФ  В. В. Путин примет уча-
стие в  саммите АТЭС 2017, который 
состоится во Вьетнаме.

Для того чтобы составить доста-
точно полное представление об эко-
номическом развитии Вьетнама, 
мы можем обратиться к  изданному 
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в 2015 году академическому справоч-
нику «Современный Вьетнам», соот-
ветствующий раздел которого подго-
товлен ведущим российским эконо-
мистом- вьетнамоведом, профессо-
ром В.  М.  Мазыриным. Мы также 
можем ознакомиться с  этой темой 
на сайте «Азиатский вектор». В  це-
лом актуальной экономической ин-
формации сегодня очень много, хотя 
самые последние данные обнаружить 
вряд ли удастся. В  качестве приме-
ра мы представим здесь информацию 
названного портала.

Вот мнение почетного профес-
сора университета Нового Южного 
Уэльса, известного австралийско-
го вьетнамоведа Карлайла Тэйера 
о российско- вьетнамских отношени-
ях. Он пишет: «Существуют четыре 
традиционных основных составляю­
щих стратегического партнерства: 
сотрудничество в  нефтегазовой сфе­
ре, сотрудничество в  сфере гидро- 
и  ядерной энергетики, в  сфере воен­
ного оснащения и  техники, торговли 
и  инвестиции. Всё это сопровожда­
ется тремя другими важными обла­
стями: наука и  технологии, образо­
вание и  подготовка кадров, а  также 
культура и  туризм».

Мнение видного зарубежного экс-
перта, несомненно, свидетельству-
ет о  том внимании, которое уделя-
ется за рубежом повороту России 
на Восток и  роли нашей стра-
ны во Вьетнаме, являющемся для 
нас надежным связующим звеном 
с  Ассоциацией стран Юго- Вос
точной Азии (АСЕАН). Вьетнам за-
нимает первое место среди стран 
АСЕАН по товарообороту с Россией, 
в  то время как Россия совместно со 
странами АСЕАН осуществляет бо-
лее 60 крупных проектов. 

Но это  — лишь часть формата от-
ношений, в  которых участвуют на-
ши страны. СМИ констатируют, что 
присоединение Вьетнама к  АТЭС 
в 1998 году, одновременно с Россией 
и Перу, ознаменовало собой важный 
шаг на пути интеграции в  мировую 
экономику и  развития сотрудни-
чества со странами АТР. 1 января 

2017 года председательство в форуме 
Азиатско- Тихоокеанского экономи-
ческого сотрудничества официально 
перешло от Лимы к Ханою. В рамках 
года АТЭС-2017 в различных городах 
по всему Вьетнаму пройдут порядка 
200 конференций и  форумов, сооб-
щил ТАСС.

Напомним, что к  настоящему вре-
мени АТЭС превратился в  важный 
механизм экономического сотруд-
ничества в  Азиатско- Тихоокеанском 
регионе и  насчитывает 21 участника. 
Первоначально 12 стран: Австралия, 
Бруней, Канада, Индонезия, Япо
ния, Малайзия, Новая Зеландия, 
Филиппины, Сингапур, Южная 
Корея, Таиланд и  США, в  последу-
ющие годы Китай, Гонконг, Тайвань, 
Мексика, Чили, Папуа  — Новая 
Гвинея, а в 1998 году  — Вьетнам, Перу 
и Россия стали членами этого объеди-
нения. В целом, на АТЭС приходится 
около 70% природных ресурсов ми-
ра, около 57% мирового ВВП и  бо-
лее 50% мировой торговли. Также 5 
октября 2016 года вступило в силу со-
глашение о  зоне свободной торговли 
между Евразийским экономическим 
союзом  — Россией, Казахстаном, 
Беларусью и  Вьетнамом.

Большие достижения Вьетнама, 
как мы видим, определяются сотруд-
ничеством с  рядом ведущих эконо-
мик мира. Основным торговым парт-
нером Вьетнама является Китай. 
В  2015 году, несмотря на продол-
жающийся спад мировой экономи-
ки, торговые отношения между дву-
мя странами имели относительно 
высокий устойчивый рост. Сегодня 
Вьетнам является вторым по ве-
личине торговым партнером Китая 
в АСЕАН после Малайзии, тогда как 
Китай является для Вьетнама круп-
нейшим импортером и четвертым по 
величине экспортным рынком.

Вьетнам стал одним из самых при-
влекательных в  мире мест для ин-
вестиций в  промышленное произ-
водство, аграрное и  морское хозяй-
ство. Последние годы страна ежегод-
но привлекает не менее 20 милли-
ардов долларов капиталовложений. 
Новым и  отчетливым трендом стал 
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перенос сюда производства ведущи-
ми транснациональными корпораци-
ями, особенно в  сфере микроэлек-
троники, из Китая, Таиланда, дру-
гих более развитых стран. По сути, 
Вьетнам становится мировым сбороч-
ным цехом. Как показал визит главы 
правительства РФ Д. А. Медведева в 
СРВ (5—7 апреля 2015 года), круп-
ные российские компании также пы-
таются использовать благоприятные 
возможности и  занять свое место на 
перспективном рынке. 

Потенциал Вьетнама настоль-
ко вырос, что он сам начал экс-
портировать капитал, в  том чис-
ле активно в  российскую эконо-
мику, причем не смущается брать 
объекты в  самых сложных регио-
нах  — на Севере России, в  Сибири. 
В  этом отношении одним из самых 
значимых итогов визита стало со-
глашение о  совместной разработке 
нефти на  шельфе Печорского мо-
ря (месторождение «Долгинское»)  с 
АО «Газпромнефть»  — новым участ-
ником сотрудничества. Насколько 
успешным оно может быть в  данной 
форме, ясно показало другое СП, 
«Русвьетпетро», добывшее за непро-
должительный срок 10 миллионов 
тонн нефти на Северо- Хоседаюском 
месторождении в  Ямало- Ненецком 
округе.

Экономические успехи были бы 
невозможны без развития науки. Как 
и экономика, она имеет во Вьетнаме 
давнюю историю, но в  большей ме-
ре в  таких областях, как сама исто-
рия, философия, а  также медицина 
и  фармацевтика. В  настоящее вре-
мя достижения вьетнамских уче-
ных особенно заметны в  математи-
ке, ядерной физике, медицине, кос-
монавтике*. Большие национальные 
и  совместные проекты осуществле-
ны и выполняются в областях естест
венных и  общественных наук.

Ареал распространения препара-
тов, произведенных из вьетнамских 
лекарственных растений, год за го-
дом становятся все более обшир-

* См. статью П. Шубина в  этом номере 
журнала.

ным на фармацевтической карте ми-
ра. В  2001 году первые партии мас-
ла вьетнамского производства из ин-
докитайской момордики (Momordica 
cochinchinensis) были экспортирова-
ны в  США, где оно было примене-
но для изготовления различных пре-
паратов лечебного и  профилактиче-
ского свойства. Вскоре масло и  та-
блетки стали экспортироваться и  в 
другие страны, такие как Франция, 
Германия, Россия, Канада, Япония, 
Малайзия.

Конечно, наука, тем более миро-
вая  — это прежде всего имена. Здесь 
нельзя не упомянуть известного фи-
зика Чан Суан Хоая. В  результа-
те реализации научного проекта 
под его руководством в  2005 году во 
Вьетнаме был успешно изготовлен 
первый прибор сканирующей зон-
довой микроскопии (СЗМ). Ранее 
приборы с  применением такой тех-
нологии производили только в  та-
ких передовых в  сфере науки стра-
нах, как США,  Англия, Германия 
или Япония.

Во Динь Туан  — вьетнамский уче-
ный, изобретатель, работающий в 
США. Профессор химии и  биоме-
дицинской инженерии. В  настоящее 
время — директор института фото-
ники Фицпатрика в  Университете 
Дьюка. Имеет 44 патента в  области 
окружающей среды, биологии и  ме-
дицины. Входит в  список «Сто ныне 
живущих гениев», занимая 43 место. 
Интересы его научно- исследователь-
ской деятельности включают разра-
ботку биосенсоров, биочипов, пере-
довых технологий и  методов в  био-
фотонике, нанофотонике, плазмо-
нике, а  также тераностике (диагно-
стика и  терапия) заболеваний, таких, 
как рак и  инфекционные заболева-
ния. Одним из первых его запатен-
тованных изобретений была специ-
альная лента, простая в изготовлении 
и  использовании. Она прикрепляет-
ся к  одежде работников на токсич-
ных производствах и  запоминает до-
зы и  виды токсичных веществ, кото-
рые получает этот работник. На ска-
нирование такой ленты и  определе-
ния опасности состояния уходит всего 
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11  секунд, что может быть проведе-
но непосредственно на производстве. 
В то время, как обычные анализы за-
нимают больше времени и  требуют 
специального оборудования.

Математик Нго Бао Тяу изве-
стен своим доказательством фун-
даментальной леммы, составляю-
щей часть программы Ленглендса. 
На Международном математическом 
конгрессе в  2010 году в  индийском 
Хайдарабаде он был награжден пре-
мией Филдса. Две женщины- ма-
тематика Вьетнама Ву Тхи Тху Ха 
и Ле Тхи Тхань Нян в 2012 году полу-
чили премию имени С. Ковалевской 
за выдающиеся успехи в научных ис-
следованиях.

В марте этого года исполнилось 
30 лет деятельности во Вьетнаме 
Тропического центра, который оста-
ется важнейшим объектом сотрудни-
чества между двумя нашими стра-
нами в  научно- технической сфере. 
Приоритетные направления работы 
Тропического центра  — экология, 
медицина, материаловедение.

Стране требуются тысячи и  ты-
сячи специалистов и  успешных ме-
неджеров. При населении свыше 
95  миллионов человек в  СРВ прак-
тически полностью ликвидирована 
неграмотность. Согласно Стратегии 
развития национального образова-
ния, к  2020 году 80% юного населе-
ния страны должны получать сред-
нее образование.

По данным Министерства образо-
вания и  подготовки кадров СРВ, 
в  стране в  настоящее время дей-
ствуют около 16 тысяч начальных 
и средних школ, в которых обучают-
ся около 22 миллионов школьников, 
порядка 250 профессиональных учи-
лищ и  техникумов, готовящих око-
ло 200 тысяч специалистов, мно-
жество специализированных школ. 
Образование продолжается в  бо-
лее чем 220 колледжах и  190 инсти-
тутах, 25 из которых имеют статус 
академий. К  государственным от-
носятся 90 гражданских и  24 воен-
ных вуза, другие являются частными 
и  кооперативными. Общая числен-
ность студентов в 2014 году состави-

ла 1,7 миллиона, а абитуриентов до-
стигает ежегодно примерно 500 ты-
сяч человек.

Главными вузами страны являют-
ся Ханойский государственный уни-
верситет, Государственный универ-
ситет Хошимина, Ханойский по-
литехнический институт, Институт 
профсоюзов, Институт транспорт-
ных технологий и  путей сообще-
ния, Ханойский институт промыш-
ленности, Музыкальная академия 
Хюэ, Вьетнамская государственная 
музыкальная академия, Академия 
прессы и  телевидения и  другие. 
Открываются во Вьетнаме и  ино-
странные образовательные учрежде-
ния, большая часть дисциплин в  ко-
торых преподается на английском 
языке. Молодежь, у  которой роди-
тели достаточно обеспечены, стала 
уезжать в  начале XXI века на учебу 
в  развитые страны. В  2013 году чис-
ло вьетнамских студентов за рубежом 
достигло 125 тысяч. В  последние го-
ды наметилась тенденция к  увели-
чению числа вьетнамских студентов 
в  России. В  2013 году  — 5 тысяч, 
главным образом в  Москве, Санкт- 

Петербурге, Воронеже, Казани, 
Томске, в  2015 году  — 7 тысяч. Если 
в  западные страны едут учиться де-
ти состоятельных граждан или кадро-
вых работников и, главным образом, 
на экономические специальности, то 
в России вьетнамскую молодежь при-
влекают профессии, которые востре-
бованы сегодня или будут востре-
бованы в  СРВ в  ближайшее время 
в  горнодобывающей отрасли, черной 
и  цветной металлургии, радиотехни-
ке, атомной энергетике.

Как видим, путей много. Можно 
сказать, наверное, неважно, кто 
ты  — повелитель- дракон или муд-
рая черепаха, самое главное, чтобы 
процветала твоя страна. «Три пу-
ти ведут к  знанию: путь размышле-
ния — это путь самый благородный, 
путь подражания  — это путь самый 
легкий и  путь опыта  — это путь са-
мый горький»,  — сказал Конфуций. 
В  декабре 2013 года в  Ханое как 
часть глобальной сети был открыт 
Институт Конфуция.
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Нгуен Ван Хьеу, академик, президент 
Национального центра науки 
и технологий Республики Вьетнам, 
лауреат Ленинской премии (из 
выступлений разных лет)

… Годом рождения физики во Вьетнаме 
можно считать 1956-й, когда был создан 
Ханойский университет, в  котором име-
лась кафедра физики физико- математиче-
ского факультета. В  этом же году образо-
вался Объединенный институт ядерных ис-
следований. Тогда впервые Вьетнам стал 
страной- участницей одного из крупнейших 
международных центров мира. Автор этой 
статьи в  то время был преподавателем 
Ханойского университета. Узнав о  вступ-
лении Вьетнама в ОИЯИ, он мечтал поехать 
в Дубну для работы под руководством вы-
дающихся советских ученых, с  именами 
которых был знаком только по учебникам 
и научным монографиям. Спустя короткое 
время его мечта превратилась в  действи-
тельность, и  он стал свидетелем истории 
развития физики во Вьетнаме при всесто-
ронней помощи Объединенного института.

Знаменитую школу Дубны прошли сот-
ни молодых ученых и  инженеров Вьет
нама. При первом приезде в  Дубну все 
они не имели никакого опыта в  научной 
работе, не публиковали никаких трудов. 
В  Дубне они выросли в  самостоятельных 
исследователей, успешно защитили кан-
дидатские и  докторские диссертации, 
и  многие из них стали ведущими учены-

ми нашей страны, руководителями вьет-
намской науки.

…Вьетнамская физическая наука дей-
ствительно рождалась в  Дубне. Мини
стерство науки и техники во Вьетнаме бы-
ло создано только в 1958 году, на два го-
да позже основания ОИЯИ. И  первыми 
научными сотрудниками, которых прави-
тельство отправило за границу, стали те, 
кто был принят в  Объединенный институт 
ядерных исследований. Постепенно, когда 
мы вернулись на родину, мы создали свою 
науку. Так что можно сказать, это типично 
дубненская школа науки. Вы знаете, у нас 
была очень длинная, ожесточенная война. 
А  хорошие условия для работы вьетнам-
ских ученых создали именно в  ОИЯИ, и  с 
тех пор Дубна — это наш дом.

Я помню, что тогда группа вьетнамских 
сотрудников в Институте составляла 30 че-
ловек. Теперь мы, конечно, живем в  мир-
ных условиях, и  тоже развиваемся.  Но 
наука сейчас очень дорогая. Без Дубны мы 
не имели бы никаких шансов участвовать 
в  таких работах, как исследования на 
Нуклотроне, релятивистская ядерная фи-
зика, принять участие в экспериментах по 
столкновениям тяжелых ионов, открытии 
новых трансурановых элементов. Для нас 
это фантазия. Но… она стала явью! Вся 
вьетнамская научная общественность, ко-
нечно, высоко ценит роль, которую сыграл 
и продолжает играть ОИЯИ для нашей мо-
лодой науки. За это вам спасибо!

И з  н е д а вне   го  с л а вно   го  п ро  ш л о го

Дубна в сердцах вьетнамских физиков
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В  к ом  п ь ют ерном      м и ре

Нячанг превратится 
в «умный город» 

Microsoft Vietnam будет 
сотрудничать с  властями 
города Нячанг, с  тем, что­
бы модернизировать его 
IT- инфраструктуру и  со­
здать «умный город».

План был объявлен на це­
ремонии подписания мемо­
рандума о  взаимопонима­
нии между Microsoft Vietnam 
и  администрацией провин­
ции Кханьхоа. «Умный го­
род — это такой, где его мэр 
просыпается и  мгновен­
но получает информацию 
о том, на каких улицах есть 
заторы, и  какие пробле­
мы беспокоят граждан»,  — 
сказал региональный мене­
джер Microsoft Vietnam.

После того, как был со­
здан новый фундамент для 
IT- инфраструктуры города, 
обе стороны продолжат 
развивать технологиче­
ские возможности Нячанга 
в  области образования, 
медицинского обслужива­
ния и электронного прави­
тельства.

Нячанг  — третий город 
во Вьетнаме, подписав­
ший меморандум о  взаи­
мопонимании с  Microsoft, 
для того чтобы превра­
титься в  современный го­
род, вслед за Ханоем 
и  Хошимином. У  каждого 
города будут свои приори­
теты. Для Хошимина это — 
решение проблемы хрони­
ческих заторов на доро­
гах. Нячанг прежде всего 
сосредоточится на умном 
туризме. «Например, когда 
туристы посещают собор 
в  Нячанге, они могут по­
смотреть информацию об 
истории здания, сопро­
вождаемую голосом и  со­
ответствующими фото­
графиями и  видеоролика­
ми», — сказал мэр города.

Беспилотники 
по‑сингапурски 

В Сингапуре на городские 
маршруты запустят беспи­
лотные автобусы. Власти 
уверяют, что автобусы бу­
дут прибывать точно по 
расписанию, а  подзаря­
жаться на остановках. Для 
тестирования на дорогах 

запущено два автобуса, 
работающих на гибридных 
электродвигателях.

В стране недавно запу­
стили и  беспилотные так­
си. Однако в  каждой из 
тестируемых машин по­
ка находятся два человека 
на случай непредвиденной 
ситуации. Разработчик, 
nuTonomy, отобрал группу 
пользователей, которые 
скачали их приложение 
и могут бесплатно пользо­
ваться робо- такси в запад­
ном районе Сингапура, на­
сыщенном высокотехно­
логичными предприятия­
ми. Компания надеется на 
получение отзывов поль­
зователей и запустит сер­
вис уже в 2018 году.

В Таиланде 
блокировали 
вирус‑вымогатель

Таиландский програм­
мист Чанвит Кеокаси со­
здал программу, блокиру­

ющую вирус- вымогатель 
WannaCry, от которого по­
страдали десятки госу­
дарств. 

Кеокаси преподает на 
факультете компьютерной 
инженерии Технологиче­
ского университета Су­
ранари в  провинции Нак­
хонратчасима. Сначала 
программист успешно ис­
пытал свою программу на 
компьютерах, принадле­
жащих университету, а за­
тем разместил ее в интер­
нете для бесплатного ска­
чивания. Сейчас програм­
му скачали несколько де­
сятков тысяч пользова­
телей со всего мира, а об­
щее количество просмот­
ров превысило миллион.

Программа чрезвычай­
но своевременна, ведь 
в  Таиланде за несколько 

дней  были заражены ви­
русом- вымогателем бо­
лее 200 компьютеров. А не 
так давно  стало извест­
но  о масштабной хакер­
ской атаке с  использова­
нием вируса WannaCry. 
Кибернападению подверг­
лись компании и  различ­
ные ведомства в  десятках 
стран.
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—  Необычные чашечки, из которых 
мы пьем чай,  — откуда они? 

—  Это наше собственное произ-
водство.

—  Почему?
—  Нам хотелось, чтобы лаосский 

чай имел какую- то «свою» посуду. Но 
из Лаоса привезти чашечки трудно… 
там своеобразное отношение к вещам, 
их просто мало. Культура минимали-
стична, вообще не всегда можно найти 
то, что нужно. Например, проблема — 
коробки для упаковки чая. Что за во-
прос — у нас приходим на почту и вот 
они, всех видов. А там их нет, просто 

нет. Культура во многом связана с на-
туральным хозяйством, во всяком слу-
чае, в  Северном Лаосе. Страна силь-
но вытянута по вертикали, это уда-
ленный регион, научно- технический 
прогресс проникает туда медленнее. 
Там много племен, причем они могут 
жить «в разных временах», есть те, ко-
торые выращивают чай, рис и прини-
мают участие в торговле, а есть народ-
ности, которые живут охотой и  соби-
рательством. Но это не «дикари в  на-
бедренных повязках», они нарядно, 
красиво одеты… такое вот смешение 
культур. При этом они могут появ-

Л а о с  и  Ч а й

Все знают, что чай бывает китайский, ин-
дийский, цейлонский, японский, кенийский 
и так далее. Но мало кто знает, что чай бы-
вает лаосский. В русскоязычной Википедии 
он даже не упоминается. Тем более ин-
тересно узнать, что это такое, и наш коррес
пондент обратился к  Александру Жиряко
ву, создателю фирмы «LaosTea».

О себе он говорит примерно так: «Чайный 
пилигрим. Увлекался чайной культурой, ра-
ботал в  Западной Африке, обучался в 
Пекинском университете. Перепробовал 
массу занятий, прежде чем прийти к люби-
мому  — приготовлению чая. С  тех пор так 
и не может остановиться в процессе приго-
товления самого вкусного чая «для чайных 
друзей».

Александр со своими друзьями и коллегами 
создал фирму «LaosTea», которая осуще-
ствляет весь цикл — сбор, обработку, постав-
ку и  торговлю. Эта ситуация уже необычна, 

потому что люди, производящие чай, чаще 
всего далеки от людей, его заваривающих. Так 
уж сложилось, что человек, выращивающий 
и приготавливающий чай, чаще всего переда-
ет его чайному торговцу. Торговец отправляет 
чай в  чайную лавку, где продавец общается 
с любителями чая, рассказывая различные ис-
тории про этот чай, не всегда верные, так как 
чайного фермера он обычно в глаза не видел. 
Человек, любящий пить чай, формирует свое 
представление о  купленном чае, также часто 
довольно далекое от реальности.

В такой ситуации практически важным 
элементом чайного мира является продавец: 
он рассказывает покупателю, какой чай хо-
рош, и он же диктует фермеру, какой чай он 
хотел бы купить. Это нормально, но нам за-
хотелось иного: непосредственного обще-
ния любителя чая с  человеком, готовящим 
чай. Разговор с  Александром начался 
немного неожиданно — мы спросили…
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ляться в городе, продавать что- то, со-
бранное в  лесу. 

Вообще- то это рай для этнографов, 
в середине прошлого века все это изу-
чалось и  исследовалось. А  вот бота-
ники и зоологи приезжают регулярно, 
в этих лесах вполне можно найти но-
вый вид и  войти в  историю. Но это 
север страны, а  юг  — он совсем дру-
гой. Лаос ведь не слишком малень-
кая страна, он по площади почти как 
Великобритания, больше Киргизии, 
сильно вытянут по меридиану  — 
поэтому разнообразен. И  нет выхо-
да к  морю, это способствует сохра-
нению самобытности. Причем плот-
ность населения низкая, что означа-
ет низкий уровень конкуренции. Это 
сильно влияет на нашу работу, напри-
мер, если в регионе есть какое- то ко-
личество работников, то мы вынужде-
ны соглашаться на их условия.

Территория большая, а  население 
около 6,5 миллиона человек. Это од-
на из главных особенностей Лаоса, 
и  это сильно влияет на нашу рабо-
ту. Мало работников и  услуг в  регио-
не, и  им нелегко найти замену. Все 
очень локально, если тебе не нра-
вится гостиница, то следующая мо-
жет быть очень далеко. Кстати… сра-
зу видно людей, которые живут, взаи-
модействуют с Лаосом, а которые нет. 
Лаосцы никогда не скажут «Лаосцы», 
они называют себя «Лао». И даже сама 
страна называется Демократическая 
Республика Лаос. «С» на конце — это 
французская грамматика, это нечита-
емая буква. 

—  Почему именно там начали за­
ниматься этим бизнесом, почему эту 
страну выбрали?

—  Экология: на севере Лаоса пол-
ное отсутствие производств. Чай по-
лучается органический, для многих 
любителей чая это имеет значение. 
Плюс там растет очень древний сорт 
чайных деревьев, север Лаоса и  север 
Вьетнама — это родина чайного дере-
ва, само растение пошло оттуда. Это 
не дикорастущий чай, а очень древние 
посадки — им до четырехсот лет. Там 
очень интересные, высококачествен-
ные сорта, а  местные технологии не 
делают чай достаточно вкусным для 

нас. Поэтому возникла идея наладить 
производство по другим технологиям.

Чайное дерево у  нас на планта-
ции — это куст, он вырастает до высо-
ты 80 сантиметров, чтобы было удоб-
но собирать. То есть он не сам такой 
маленький, а  искусственно обрезает-
ся для удобного сбора. Чай с  такого 
«чайного дерева» отличается от того, 
который собирается с  «чайного ку-
ста»  — у  него другой аромат, другой 
вкус. У чая с кустов более яркий аро-
мат, поэтому он пьется обычно све-
жим, в течение года. У чая с деревьев 
приятное долгое послевкусие, биохи-
мический состав тоже более богатый. 
И  у него есть способность к  созрева-
нию  — улучшению вкусовых качеств 
с возрастом. Это долгий процесс, вкус 
становится менее кислый, более ще-
лочной. И  в нем открывается больше 
веществ, которые превращаются в на-
стой. Самым лучшим считается как 
раз выдержанный чай со старых чай-
ных деревьев. Но деревья сложно ку-
да- либо сажать, они привередли-
вы по климату и  у них маленькая 
урожайность. Это тоже особенность 
Лаоса, потому что в  Китае тоже есть 
чайные деревья, но их не так много 
и  они находятся под очень присталь-
ным контролем у  государства. И  чай 
с них обычно распределяется заранее, 
а потому обычному потребителю его 
купить чрезвычайно сложно. В  Лаосе 
с  этим ситуация открытая, там чай 
есть, с  ним можно работать, потому 
это тоже одна из причин, почему нас 
заинтересовал именно Лаос. 

—  Отношение государства, отноше­
ние системы?

—  Мы общаемся с  представителя-
ми разных фирм и  организаций, им 
известен тайваньский, японский чай, 
китайский, индийский, цейлонский. 
А вот о  лаосском чае практически 
никто не слышал. И  почему мы по-
лучаем такое одобрение в Лаосе, по-
тому что мы активно рассказываем 
про лаосский чай. Мы его внедряем 
в  круг чайных любителей из разных 
стран. И это положительно влияет на 
отношение властей к  нам. Лаос во-
обще по многим вопросам защища-
ет свои национальные интересы. Но 
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для бизнеса есть некоторые сложно-
сти — трудная логистика и Трудовой 
кодекс всегда на стороне работника. 
Там очень важно понимать, что ты 
находишься в  гостях. Всегда. И  все-
гда надо все внедрять очень аккурат-
но. Например, технологию какую- то 
внесли новую, у  нас двери на заво-
де всегда открыты, чтобы приходили 
лао и  видели, как мы работаем. Мы 
не пытаемся их переучить, сказать, 
чтобы делали по- другому. Это дол-
жен быть долгий и   медленный про-
цесс. Мне бы очень хотелось, что-
бы сами лао готовили прекрасный 
чай. Они могут наблюдать, пригля-
дываться, но это никак не внедре-
ние. Действовать надо терпеливо, не 
спеша, очень аккуратно и  ничего не 
навязывая. 

—  Да, это на любителя. Не всякий 
бизнесмен согласится вот так рабо­
тать. 

—  На бизнес в  Лаосе вообще ма-
ло кто согласится, потому что там 
очень большие риски, все неоче-
видно. И  многим бизнесменам про-
ще будет работать во Вьетнаме или 
в  Таиланде. Там и  рынки побольше, 
и  с логистикой проще. В  Лаосе ра-
ботают люди, которые, как правило, 
с  этой страной как- то связаны. Но 
это не чистый расчет, потому что, 
как правило, такие попытки неудач-
но заканчивались. Лаос вообще раз-
вивается очень интересно, иначе, чем 
другие страны региона. Например, 
насколько я  слышал, в  90-е годы 
в  Лаосе было не так уж много школ. 
Сейчас же, как я  вижу, в  каждой де-
ревне есть школа. Наверно, там по-
ка не самые профессиональные учи-
теля, но они есть и  они работают. 
И  это огромный шаг вперед. И  еще 
наблюдение  — на юге в  каждом по-
селении либо строятся, либо расши-
ряются или восстанавливаются хра-
мы, это считается частью образова-
ния в  Лаосе. Раньше это были при-
митивные деревянные постройки. 
Сейчас строят каменные комплек-
сы, местные жители делают их более 
нарядными, украшают. Они создают 
необычные интересные программы, 
и то, что население немногочислен-

но, позволяет им не так сильно за-
висеть от кого-то. И  особенность 
Лаоса в  отличие от других стран  — 
более низкая степень интегрирован-
ности. С этим связано экономиче-
ская независимость. С Китаем — не-
посредственная граница, заинтере-
сованность, и  с каждым годом связь 
только укрепляется. От этого нику-
да не уйти этому региону, это зако-
номерный процесс. Но в  Лаосе тоже 
к  этому осторожно относятся. И  как 
я  видел, они не разрешают Китаю 
построить железную дорогу на сво-
ей территории по разным причинам. 
Одна из них  — в  Лаосе есть некий 
взгляд на поддержание своих незави-
симых границ, суверенитета, эконо-
мического в  том числе. Когда обща-
ешься с  ними, кажется, что они во-
обще не боятся никого и  ничего. Ты 
всегда у  них являешься иностран-
цем, внешним фактором. И  Лаос бу-
дет идти таким путем, как идет. Вот 
еще особенность — я много где поез-
дил, и  я практически нигде не видел 
бедноты. Есть люди с  ограниченны-
ми материальными возможностями, 
но бедных людей я  не вижу. 

—  Быт, личная жизнь?
— О, тут тоже есть особенность, это 

проявляется в  общении с  ними, с  ра-
бочими на фабрике. У  них несколь-
ко другие ценности, чем те, которые 
присутствуют у  большей части на-
селения мира. Они очень семейные. 
Если есть конфликт работы и  се-
мьи  — работа занимает много време-
ни, находится в  другом городе и  так 
далее  — если она оказывает влияние 
на семью, лао почти всегда выбира-
ет семью. Мне, например, нравит-
ся в  Москве, у  меня там дом, семья 
и  прочее, но я  езжу в  Лаос, провожу 
там по четыре месяца в год, и для ме-
ня это нормальная ситуация. А лаосец 
с  очень большим трудом пошел бы на 
такой риск. Скорее, даже бы не по-
шел. Для него очень важно наличие 
семейного круга.

Давайте я  расскажу о  чайной тех-
нологии. Исторически так сложи
лось, что те страны, в  которых чай 
очень любят пить, его и  изготавли-
вают. Это Китай, там сделали огром-
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ное количество его сортов и  видов, 
это Япония, у японцев своя традиция 
чая, это Англия, англичане придума-
ли технологию быстрой ферментации. 
В  России была своя технология, она 
ведет свое начало с  конца XIX века, 
первые посадки были вообще в  1903 
году. В  середине прошлого века уже 
сложилось впечатление о  том, каким 
должно быть чайное производство, но, 
к сожалению, оно не получило разви-
тия по ряду причин  — план и  массо-
вость все задавили. До первого уро-
жая, когда посадишь черенок, долж-
но пройти пять лет. Создание планта-
ции очень трудоемко, это нельзя де-
лать быстро.  Все делается медленно, 
а  по плану надо быстро, поэтому та-
кой подход привел к снижению каче-
ства. Но сейчас появляются энтузиа-
сты, и  я верю, что,  с  нашей помо-
щью и  еще кого- нибудь, будет и  воз-
рождение.

У каждой нации есть свое видение 
чая. В США около 27 штатов уже вы-
ращивают чай. Россия — крупнейший 
импортер чая в  мире. Поэтому свое 
слово в  том, какой чай бы мы хотели 
видеть и  пить, мы могли бы сказать. 
Пока этого не происходит, мы поку-
паем готовый чай, который практиче-
ски весь сделан по английской техно-
логии. То есть пока не сложился до-
статочно избирательный вкус, не воз-
никли претензии.

Лаос тем и  хорош, что там есть за-
мечательное сырье, само качество ли-
ста очень хорошее, и  при этом у  нас 
нет давления со стороны иностран-
ных специалистов. Поэтому мы мо-
жем экспериментировать, производить 
чай с  теми вкусами, которые нам по-
кажутся наиболее интересными, пра-
вильными, подходящими нам. Пока 
по масштабам наше производство со-
ставляет около 10 тонн в  год, это уже 
не нано-, но микроколичество.

Мы начали работать в Лаосе в 2011 
году, в  2012 завезли оборудование. 
Тогда там производился только зе-
леный чай, высушенный на солн-
це, черный чай не производился. 
Мы поставили задачу  — подобрать 
лучшую технологию черного чая из 
местного листа. Черный чай более 

традиционен для России и  вообще 
в  мире растет интерес к  нему. Мы 
ищем способ донести до потребите-
ля в разных странах лучшие свойства 
лаосского чая. Лаосского чая не мо-
жет быть много, поэтому мы стара-
емся, чтобы он был лучшим. Иначе 
его никто не заметит… Процесс его 
производства  — не автоматический, 
он требует постоянного присутствия, 
постоянного участия.

Я очень много езжу и  всегда вы-
бираюсь в  места, связанные с  чаем. 
Чайные регионы, выставки с  чаем. 
Сейчас интересный период, когда 
идет развитие чайной культуры, пред-
почтений. Вот пакетики изобрели 100 
лет назад. И  сейчас очень интерес-
но, что дальше будет в  новом веке. 
Стики (многоразовые «пакетики»), 
растворимый чай. Однозначного от-
вета пока нет, и  это очень интерес-
но. Американцы пытаются, китайцы 
пытаются что- то привнести. Лаосский 
чай очень архаичный, потому что 
производится на старых деревьях, но в 
его производстве нет закостенелости, 
как это происходит с производством 
чая, например, в  Индии. В  Лаосе 
больше вариативности.

Беседу вел  
Леонид Намер



42

«
З

–
С

»
 С

е
н

тя
б

р
ь

 2
0

1
7

По легенде, в  XIV веке на этом 
острове укрылся некий принц, бежав 
с  Суматры от дворцовой смуты, гро-
зившей ему гибелью. Однажды, про-
гуливаясь по лесу, он встретил здесь 
льва. Решительно он схватился за меч, 
но, прежде чем броситься на царя зве-
рей, посмотрел ему в глаза. И опусти-
лась рука человека, и лев отошел в сто-
рону. Взволнованный встречей, принц 
окрестил это место  — Сингапур.

На этом острове, находящемся всего 
на один градус севернее экватора, ле-
то длится практически круглый год. 
Температура почти все время держит-
ся выше 28 °С. Для многих само слово 
«Сингапур», как написал бы журна-
лист, «окружено романтической аурой 
тропического рая: пальмы и песчаные 
пляжи, бушующий океан, лазурное 
небо и  буйная растительность».

Старый центр города, обустроен-
ный еще в колониальную эпоху, во 

многом сохранился в нетронутом виде. 
Вот лишь некоторые из здешних па-
мятников: великолепное здание адми-
нистрации, театр Виктории, концерт-
ный зал, возведенный в середине XIX 
века, и главный почтамт, сооружен-
ный на месте бывшего форта, а теперь 
перестроенный в пятизвездочный отель. 
Сооружения Паданга – так называется 
эта часть Сингапура – выглядят, как 
типичный британский город. На фоне 
небоскребов, окружающих этот район, 
они смотрятся очень причудливо. 

Об Англии напоминает здесь многое. 
Английский язык стал обиходным и  в 
торговле, и в быту. Ведь у этого города- 

государства никогда не было проблем со 
своим колониальным прошлым. Отсчет 
ведется от 28 января 1819 года. В  тот 
день к берегам Сингапура подошел бри-
танский военный корабль. Первым на 
берег ступил Стэмфорд Раффлз  — ге-
нерал- губернатор английской колонии 

С ем  ь  ч уд е с  с ве  та

Еще каких-нибудь два века назад это 
был самый заурядный остров, омывае-
мый, с одной стороны, Южно-Китайским 
морем, а с другой — Малаккским проли-
вом, соединяющим Индийский и Тихий 
океаны. В то время он был почти сплошь 
покрыт непроходимыми джунглями, кото-
рые буквально кишели тиграми. Впрочем, 
само название «Сингапур» в переводе 
с санскрита означает «город льва». 

«Львиный рай»

Памятник 
Стэмфорду 
Раффлзу

Театр 
«Эспланада» 
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на Суматре. На месте высадки Раффлза, 
прямо на набережной, сегодня сто-
ит памятник этому британцу, ставше-
му фактическим основателем государ-
ства. До него на острове жили лишь 
два десятка рыбацких семейств, да 
укрывались пираты. Именно Раффлз 
объявил Сингапур полностью откры-
тым портом. И  правило это действу-
ет по сей день. Русский писатель Иван 
Гончаров, побывавший здесь в  XIX ве-

ке, прозорливо заметил: «Сингапур, как 
складочное место между Европой, Азией, 
Австралией и  островами Индийского ар­
хипелага, не заглохнет никогда». Именно 
ставка на торговлю и финансы помогла 
Сингапуру стать преуспевающим эко-
номическим центром.

В 1970—1980-е годы, на протя-
жении жизни всего одного поколе-
ния, Сингапур превратился из раз-
вивающегося в  промышленно разви-
тое государство. Сегодня — это круп-
нейший в  мире город- порт; он обо-
шел по объемам погрузки контей-
неров такие города, как Роттердам 
и  Гонконг. В  ближайшем будущем 
власти Сингапура намерены превра-
тить свой город в крупнейший в Азии 
центр развития биотехнологий. Не 
случайно бюджетные расходы на об-
разование и  медицину очень высоки. 
В городе имеется три государственных 
и  целый ряд частных университетов.

Важной статьей доходов является 
туризм. За год в  Сингапуре бывает 
до 10 миллионов туристов. Впрочем, 
большая часть их оказывается здесь 
проездом. Средняя продолжитель-
ность пребывания туриста в  этом го-
роде составляет 3,67 дня. Однако 
и  этого времени хватит, чтобы посе-

тить такие колоритные кварталы го-
рода, как Чайнатаун (китайский квар-
тал) и Маленькая Индия или же про-
гуляться по Ботаническому саду, в ко-
тором представлены свыше полумил-
лиона видов растений, в том числе бо-
лее 3000 видов орхидей.

Многие туристы могут лишь зави-
довать жителям Сингапура. Город вы-
деляется необычайно высоким, даже 
по сравнению с рядом стран Европы, 
уровнем жизни. Построение совре-
менного процветающего общества – 
целиком заслуга местных жителей и в 
значительной степени – первого пре-
мьер-министра Сингапура Ли Куан Ю. 
Численность населения Сингапура, 
самого маленького государства Юго-
Восточной Азии, составляет 5,6 мил-
лиона человек. Сингапур – это кос-
мополитичный мегаполис. В нем жи-
вут китайцы (76,8%), малайцы (13,8%), 
индийцы (7,9%).

Остается добавить, что Сингапур 
отличает поразительная чистота. 
Оказывается, этого можно добиться 
в  любом крупном городе, в  любом 
населенном пункте. Система безум-
ных штрафов помогла навести по-
рядок (например, штрафами от 500 
до 5000 сингапурских долларов на-
казываются те, кто курят, пьют или 
едят в  общественном транспорте). 
Удалось победить и коррупцию, хо-
тя, как отмечал творец «сингапур-
ского чуда» Ли  Куан Ю, управляв-
ший Сингапуром с 1959 по 1990 год, 
«коррупция является одной из черт 
азиатского образа жизни».
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Г оро  д а  и  с т ра н ы

Ольга Потокина

Город-сад Сингапур

Расположенный у  основания по-
луострова Малакка, Сингапур издав-
на привлекал к  себе внимание пред-
приимчивых торговцев, смелых путе-
шественников и  пиратов. Соседствуя 
с  малайским миром и, с  исторической 
точки зрения, будучи его частью, совре-
менный город теснейшим образом свя-
зан с  Китаем. Сингапурский пролив 
хорошо виден с  восточного побережья 
острова, на котором расположено госу-
дарство. Сотни грузовых судов, ожида-
ющих разгрузки в  порту, будто наниза-
ны на тонкую нитку горизонта сколько 
хватает глаз; в бархатных ночных волнах 
они превращаются в  ожерелье цветных 
огней, больших и малых. 

На заре своей истории город был 
важным центром малайской тор-
говли и  развивался как региональ-
ный порт, связывающий Индию 
и Китай с  Юго- Восточной Азией. 
Современный Сингапур был осно-
ван в 1819 году сэром Томасом Стэм
фордом Раффлзом, историком, кол-
лекционером и  агентом британской 
Ост- Индской компании. Сингапур 
сегодня, известный в качестве «свер-
кающей витрины Азии», пережил не 
только длительный колониальный 
этап, но и  японскую оккупацию 
1942—1945 годов, правда, под дру-
гим именем  — Сёнанто. 

Многие из нынешних сингапур-
цев помнят поворотную дату 9 авгу-
ста 1965 года, когда небольшой город 
на острове превратился в  суверенное 
государство. Перед ним встали кар-
динально новые задачи, решение ко-

торых определило направление его 
развития. После 1997 года, когда его 
региональный конкурент, блистатель-
ный Гонконг, был возвращен Китаю, 
Сингапур оказался среди сильных 
и  агрессивных соперников, будучи 
единственным независимым городом- 

государством в стремительно развива-
ющейся Юго- Восточной Азии. 

Как много может значить образ го-
рода, созданный кинематографом! По
рой, даже прибыв туда, мы можем про-
должительное время оставаться в  пле-
ну впечатления, созданного лишь дви-
жением теней на поверхности экрана. 
Подобно этому обманчивому представ-
лению, основанные на стереотипах су-
ждения, как все обобщения, при бли-
жайшем рассмотрении весьма относи-
тельны, но в  то же время несут в  се-
бе частицу чистейшей истины. Так 
и  окруженный массой стереотипов 
характер Сингапура содержит в  себе 
много подвижности и  той неопреде-
ленности, которая делает весьма труд-
ной задачу  — составить однозначное 
представление о  его сути.

Город контрастирует с  большин
ством задымленных и  грязных или 
чрезвычайно переполненных ази-
атских мегаполисов и  часто имену-
ется зеленым пригородом этой ча-
сти мира. Влажным дыханием тро-
пиков пропитан воздух, присутствие 
их материализовано в  пышной зеле-
ни и  ярких цветах скверов, парков 
и  автострад. 

Пристально наблюдая жизнь залито-
го тропическим солнцем города, мож-
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но заметить, что густая изумрудная зе-
лень создает глубокие контрасты те-
ни даже среди отвесных стен небо-
скребов, отливающих океанской си-
невой. Парковое и  градостроительное 
искусство в  Сингапуре в  высшей сте-
пени развиты и  тесно переплетают-
ся. Прохлада таится в  тени тропиче-
ских деревьев и цветов, буйная расти-
тельность яркими, мощными мазками 
вписана в  пейзаж, освежая архитек-

туру делового квартала или торговой 
улицы. Плотные массы ее спускают-
ся то тут, то там — вьются и свисают, 
с  силой раскидывают зеленые ветви. 
Все это — результат длительной и ин-
тенсивной деятельности человека. 

Преобразование природного окру-
жения происходит изо дня в  день. 
Природа, более яркая и  могучая по 
сравнению с  европейской, власт-
но заявляет о  себе. Это не растения, 
животные, насекомые и прочие втор-
гаются на обустроенные человеком 
территории, но это он находится в их 
исконных владениях. Подобно садов-

Мечеть  
султана 
Хуссейна — 
самая старая 
из сохранив-
шихся мече-
тей в 
Сингапуре

Армянская 
церковь — 
первое  
каменное 
здание  
в Сингапуре

Ботани
ческий сад

Вход 
в индуист
ский храм

Англиканский 
собор Сент-
Эндрю
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Система штрафов помогла 
навести в Сингапуре порядок 
и чистоту

нику, он постоянно создает ограни-
чения, ищет источники пресной во-
ды, место для своих домов и  ма-
шин, вытесняя зверей с  насиженных 
мест. Но в  сплетении листьев зеле-
ного уголка явственно ощутима си-
ла, таящаяся в  природе. 

Растения пытаются захватить все 
пространство Сингапура, превращая 
его в ухоженный сад. Более ста видов, 
местных или привезенных из тропиче-
ской Америки, Африки и  Австралии, 
насчитывают деревья, короли го-
родского ландшафта. Крайне рас-
пространенным деревом автострад 
и  скверов является альбиция, извест-
ная также как дождевое дерево. Она 
была завезена в  город около 1876 го-

да и  благодаря пышной кроне избра-
на для его украшения. Изящные ветви 
альбиции переплетаются в  причудли-
вом ритме. Так называемое огненное 
дерево (делоникс) горит, подобно лес-
ному пожару в  период своего цвете-
ния. Гирлянды пурпурно- алых цветов 
каскадом раскрываются на раскиди-
стых ветвях. В городе существует осо-
бая система сохранения наиболее цен-
ных деревьев, которым присваивается 
статус объекта наследия Сингапура.

Идеальным воплощением мечты 
о  городе- саде являются открытые 
круглый год Ботанические сады. На 
обширной территории они объединя-
ют разнообразную флору, аранжиро-
ванную с  целями отдыха и  познания. 
Педантичность тематической органи-
зации растений скрашивается полной 
свободой посетителя при сближении 
с  природой. Сады являются истори-
ческим «наследником» небольшого са-
да, разбитого основателем Сингапура, 
Раффлзом, на территории нынешнего 
Парка Форта Каннинг.

В молодом Сингапуре формы запе-

Скульптура 
колумбийско-
го скульпто-
ра Фернандо 
Ботеро  
«Птица» 
(1990) стала 
украшением 
Сингапура
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чатления исторической памяти окру-
жены вниманием. Благодаря офици-
альной инициативе прошлое часто 
принимает облагороженный характер. 
Орудием работы с  памятью выступает 
реконструкция, вопрос о правдоподоб-
ности которой остается открытым. 
Однако о  неоднозначности единожды 
произошедшего факта свидетельству-
ют сами памятники в Сингапуре, тесно 
связанные с  природным ландшафтом. 

Кажется, что очертания Форта Си
лосо рождаются из мощной плоти 
джунглей. Его орудия слепыми дулами 
глядят на залив. Частично реконстру-
ированная батарея, одна из многих, 
не дошедших до нас, вписана в  усту-
пы западного берега острова- курор-
та Сентоза. Здания бараков и  усту-
пы укреплений встают среди дере-
вьев и лиан почти в неизменном виде. 
Сейчас форт открыт для посещения 
всеми желающими. Расположенный 
близ Сингапура, он хранит живей-
шие воспоминания о  наиболее дра-
матических страницах летописи горо-
да. Именно в  его подземных бунке-
рах писалась мировая история. Ныне 
восковые модели «разыгрывают» сдачу 
британцев японцам в  1942 году и  по-
следовавшую в 1945 сдачу японцев си-
лам союзников.

Еще один овеянный историей при-
родный уголок представляет со-
бой Парк Форта Каннинг. Он по-
хож на маленький зеленый остров, 
плывущий в  океане шумного горо-
да. Величественный холм, бывший, 
как предполагают, местом погребе-
ния малайских королей, в  1822 году 
был избран Раффлзом для губерна-
торской резиденции и  первого бота-
нического сада. Около 1860 года вы-
сокий холм увенчивает форт, кото-
рый получает современное название; 
вплоть до 1970-х он служит базой для 
британских, японских оккупацион-
ных и, наконец, сингапурских воен-
ных сил. В  новом тысячелетии тени 
истории умиротворенно дремлют сре-
ди ухоженных альбиций, пальм, дело-
никсов и плюмерий. Из парка откры-
вается вид на бескрайние океанские 
дали, обрамляемые главной бухтой, 
неотъемлемой частью которой в  2010 

году стал грандиозный отель с  терра-
сой в  форме лодки.

Колониальный океанский порт, 
Сингапур с  самого своего основания 
был активно задействован в  капита-
листическом товарообороте. Торговля 
естественным образом сформировала 

уклад, усиливавший связи между раз-
личными культурами, а  постоянный 
приток нового населения поддержи-
вал эту тенденцию. 

Манящий образ преуспевания сего-
дня ассоциируется прежде всего 
с  ценностями неоднородного сред-
него класса, в  современных формах 
складывавшегося с  1980-х. Символом 
его стал такой важный элемент го-
родского пространства, как торговый 
центр, объединяющий десятки мага-
зинов и  кафе. Атрибутика потребле-
ния оказывается выражением культу-
ры исторически молодого общества. 
Господствуют в проникнутом ритори-
кой современности государстве с  од-
ной стороны, глобальная мода во всех 
ее проявлениях, а  с другой  — офи-
циально выдвинутые искусственные 
культурные образы. 

Тенденции унификации потребле-
ния неуклонно обезличивают крупные 
города в  любой точке мира. Мировые 
марки, коренные изменения в  струк-
туре производства и распределения то-
варов быстро насыщают уникальное 
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местное пространство элементами, не 
принадлежащими какому- либо опре-
деленному культурному контексту. 
Развитию концепции национального 
в многонациональном Сингапуре пре-
пятствуют, с  одной стороны, мульти-
культурализм, а  с другой  — культур-
ная унификация. Тонкость местного 
«культурного слоя», разносимого вол-
нами глобального перемещения тру-
довых ресурсов, также мешает окон-
чательному становлению отчетливых 
черт его образа. 

Идея единства многонационального 
общества сегодня господствует и в по-
литической риторике. Для подавляю-
щего большинства сингапурцев мате-
риальный достаток является основой 
системы ценностей (при любом инди-
видуальном культурном багаже). 

Одним из ярких примеров «изоб-
ретения» традиции является создание 
синкретического существа, названно-
го Мерлайон. Став важным образом 
в  туристической отрасли, он претен-
дует на место исторического символа 
города. Большая статуя полу- льва, по-
лу- рыбы тянет свою гривастую голову, 
вглядываясь вдаль, в самом сердце го-
рода, где несколько веков назад цари-
ли торговые корабли. 

Сложившийся образ жизни образцо-
вого сингапурца, неизменно стремя-
щегося к  улучшению качества жизни, 
прочно связан с  культурой потребле-
ния (триада: торговый центр — маши-
на — кондоминиум). Хорошо известно 
пристрастие сингапурцев к  покупкам, 
а  также к  предметам класса «люкс».

В Сингапуре северянин, попав в во-
доворот раскаленного влажного воз-
духа тропиков, открывает значимость 
соприкосновения с живительной про-
хладой. Вырваться из плена жарких 
воздушных струй человеку позволяют 
офисы, торговые центры, обществен-
ный транспорт и, конечно, собствен-
ное жилище. Становление своего рода 
культа холодного кондиционирован-
ного воздуха связано, помимо ощу-
щения комфорта, с  символической 
трактовкой такой среды. Культ ком-
форта перерастает обыденную необ-
ходимость, становясь частью мечты 
о  достатке, обеспечивающем прият-

ное существование, продление кото-
рого возможно при наличии соответ-
ствующих средств.

Интересно, что при всей совре-
менности Сингапура, заметной сто-
роной духовной жизни острова яв-
ляется вера в  потустороннее. Очень 
популярны книги, передачи о необъ-
яснимом, странном, потустороннем. 
Главное  — истории о  них передают-
ся из уст в  уста, и  мифология эта  — 
часть их образа жизни. Не будет 
преувеличением сказать, что мно-
гие жители Сингапура суеверны. 
Одухотворение всего окружающе-
го принадлежит к  глубинным кон-
цепциям восточных представлений 
о  мире. Хотя религиозные идеи на-
селения китайского происхождения 
порой принимают формы чистого 
суеверия и пустой обрядности, борь-
ба с  дурными предзнаменованиями 
и  злыми духами, ведущаяся с  помо-
щью традиционных амулетов и горо-
скопов, коренится в  древних рели-
гиозных концепциях. Исконные ма-
лайские магические представления, 
тесно связанные с обрядами деревен-
ских магов, как ни парадоксально, 
все еще живы в  краю небоскребов. 
Под воздействием этих идей сохра-
няется вера в  некоторых представи-
телей потустороннего мира  — вам-
пира Понтианак из малайских ле-
генд, призраков солдат Второй миро-
вой войны и  других. Местные жите-
ли «поселяют» их на старых кладби-
щах, в местах малодоступных, погло-
щенных джунглями, в темных зарос-
лях, окаймляющих современные ав-
тострады. Так или иначе, они связа-
ны с  недружелюбными и  запретны-
ми лесными дебрями. 

С другой стороны  — определяющи-
ми образ современного Сингапура ста-
новятся такие городские пространства, 
как район пристани Кларк, деловой 
центр Сантек, торговая улица Орчард 
и другие, исполненные в  манере за
падной культуры. Стиль их проник-
нут бьющей в  глаза современностью. 
Вот так все вместе и  живет  — тради-
ционная культура с  западной. Речной 
или городской ландшафт неуклонно 
стремится вместить в  себя и  торгово- 
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развлекательные центры, и  магазины, 
и  рестораны. В  осмыслении их как 
архитектурного пространства стирает-
ся связь с  присутствующей историче-
ской застройкой. От примет западно-
го влияния, от бесконечных небоскре-
бов нельзя укрыться.

Знаменитая главная торговая ули-
ца Орчард вполне заслуживает славы 
«витрины Азии». Кажется, бесконеч-
но тянется вереница торговых цент
ров, кафе, клубов, отелей и магазинов; 
отвесно стоящая поверхность витрин 
подобна высокой штормовой волне — 
прозрачная, переливающаяся и  будто 
вспененная легкими тенями прохо-
жих. Между двумя высокими стенами 
стеклянной «воды» непрерывно течет 
пестрая и  шумная толпа. С  наступле-
нием темноты сверкающие поверхно-
сти наполняются движущимися цвет-
ными огнями, среди которых в  глаза 
бросаются названия мировых марок 
одежды, косметики и  ювелирных из-
делий. 

Под крепкой глянцевой броней 
модных ценностей, за холодной сте-
ной общества всеобщего благосо-
стояния трудно заметить живое на-
чало Сингапура, ощущающее, с  од-
ной стороны, печаль по «покинутой» 
деревенской жизни, существовавшей 
до глобальных преобразований ланд-
шафта, а  с другой  — отзывающееся 
острой социальной болью наименее 
защищенных слоев населения, од-
ним из символов существования 
которых стало высотное социальное 
жилье. В  крошечной квартире тако-
го дома живет герой полнометраж-
ного фильма сингапурского режис-
сера Эрика Ху «Торговец лапшой». 
В  1995 году с  этой ленты, впервые 
в  истории кино Сингапура снискав-
шей международный успех (кинофе-
стивали в  Фукуоке, Пусане, Москве 
и  Ванкувере), начался новый ви-
ток истории местного кинематогра-
фа. При отсутствии целостной кино-
индустрии, подобной гонконгской, 
главная роль в  развитии принадле-
жит, пожалуй, независимым режис-
серам, подобным Эрику Ху. 

И полностью преобразованная че-
ловеком среда, превращенная в  скоп-

ление домов, дорог и  машин, и  удач-
ная государственная программа разре-
шения жилищного кризиса, к  концу 
1990-х переселившая в  типовые квар-
тиры около 85% населения, опреде-
ляются, прежде всего, драматическим 
и необратимым изменением самого че-
ловека, его представлений о своем ме-
сте в стремительно меняющемся мире.

Насколько образуемая типовой за
стройкой «периферия» является ча-
стью знаменитой на весь мир безу
пречной транспортной инфраструкту-
ры города, остается открытым вопро-
сом. Тем не менее, именно ее раз-
витие особенно важно в  поддержа-
нии интереса к  магазинам среди жи-
телей и  в создании условий для мак-
симально успешного отдыха тури-
стов. Ностальгическая печаль «пери-
ферии» по старому укладу до жилищ-
ных преобразований выдает существу-
ющий зазор между мечтой о  совер-
шенном городе- саде и  реальностью, 
далеко не полностью укладывающей-
ся в  рамки этого определения. 

Источниками вдохновения и подра-
жания для Сингапура в  недавнем ис-
торическом прошлом были соседи, ак-
тивнее действовавшие на арене потре-
бительской моды: Япония, Гонконг, 
Тайвань. Сегодня культурные мо-
дели, предложенные ими (а также 
Южной Кореей), благодаря разным 
видам массового искусства, актив-
но воспринимаются во всей Юго- 

Восточной Азии, а  также проникают 
в США и Европу. И одной из важней-
ших «точек» рецепции выступает ле-
жащий на пересечении морских и воз-
душных путей Сингапур.

Скрытые возможности, как и 
проблемы бурного экономического 
роста, всё более связываются с  по-
током идей, свободно опережающим 
любую экономическую экспансию. 
В  Сингапуре, среди старых мечта-
ний о  процветании любой ценой, 
развитие затруднено из- за тонкости 
«культурной почвы». С  другой сто-
роны, настоящее города представ-
ляется вполне успешным при колос-
сальном возрастании значения меж-
дународных центров обмена товаров, 
услуг и  идей.
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Ш а г  в  б уд у щ ее

Леонид Ашкинази

Образование в странах 
АСЕАН — 

попытка сравнения
Сравнивать любые системы, имею-

щие одну и ту же цель, надо по их эф-
фективности в достижении этой цели. 
Но уже на этом, очень общем уровне, 
при попытке сравнения образователь-
ных систем разных стран возникают 
минимум две сложные проблемы. 
Прежде всего, системы образования 
разных стран могут иметь несколько 
разные цели. Например, если страна 
многонациональна и  мультикультур-
на, то относительно большой вес при-
обретает — особенно в начальном об-
разовании — проблема социализации. 
Еще одна проблема  — это исходное 
состояние. Общества с  исходным 
уровнем грамотности 50% и  90%  — 
разные, и даже при одинаковых зада-
чах образовательная система должна 
в  этих обществах быть разной.

Тем не менее, несмотря на эти слож-
ности, сравнить образовательные си-
стемы все- таки возможно. Попробуем 

сопоставить три параметра, по кото-
рым есть хоть в  какой- то мере объек-
тивные данные  — суммарные вложе-
ния в  образовательную систему, уро-
вень грамотности и  уровень образова-
ния в  стране. Доля суммарных вложе-
ний в образование в валовом внутрен-
нем продукте показывает степень вни-
мания, уделяемого государством и  об-
ществом (поскольку есть вложения 
и  не из бюджета) образованию граж
дан. Уровень образования  — стан-
дартный параметр, который входит 
в  так называемый «Индекс человече-
ского развития ООН», он изменяется 
от 0 до 1 и  учитывает два «подпара-
метра» — уровень грамотности и долю 
населения, имеющую высшее образо-
вание. Как пишут специалисты, «ин-
вестиции в  образование  — не только 
важный способ увеличения человече-
ского капитала страны и  улучшения 
перспектив экономического развития, 
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они имеют и  собственную ценность, 
поскольку образование расширяет кру-
гозор людей, обеспечивает им возмож-
ность самореализации, способствует их 
материальному благополучию и здоро-
вому образу жизни». Эти данные меня-
ются год от года, здесь приведены дан-
ные в  основном за 2014 год.

В таблице выделены 4–5 наиболь
ших значения в  каждой колонке. 
Видно, что они коррелируют  — если 
по двум параметрам страна попа-
дает в  верхнюю половину таблицы, 
то и  по третьему параметру она то-
же там. Естественное отклонение  — 
Сингапур: там вложения в  образова-
ние сейчас относительно меньше, по-
тому что и страна богатая, и высокий 
уровень образования уже достигнут. 

Кроме того, видно, что с ростом уров-
ня образования растут и вложения в об-
разование  — по- видимому, чтобы осо-
знать пользу от образования, полезно 
уже быть образованным. Действительно, 
при уровне образования менее 0,5 вло-
жения всегда менее 4%.

Можно ли сравнить образователь-
ные системы как- то еще? Хотелось бы 
использовать некий критерий, охва-
тывающий большую долю населения 
и говорящий именно об инновацион-
ном потенциале, о  возможности про-
гресса. Например, количество публи-
каций в рецензируемых научных жур-
налах на душу населения или количе-

ство патентов, выданных гражданам, 
причем во всех странах, не только на 
родине. Но эти данные сильно свя-
заны со многими другими сторонами 
жизни, и  применить их для оценки 
качества образования вряд ли удастся. 

Вклад в мировую науку обычно оце-
нивается по количеству публикаций 
в  серьезных журналах и  по цитиру-
емости. Однако в  работах на эту те-
му из перечисленных стран если кто- 

то и  упоминается, то Сингапур, и  то 
не потому, что его вклад существенен, 
а потому, что этот вклад быстро растет. 
Можно попытаться сравнить рейтин-
ги университетов, но из университе-
тов стран АСЕАН попадают в  верх-
ние сотни рейтингов лишь универси-
теты Сингапура. Наконец, можно по-
пытаться сравнить данные междуна-
родных исследований школьников  — 
TIMSS и  PISA, но в  них принимал 
участие только Сингапур, и  в некото-
рые годы  — Малайзия и  Индонезия. 
При этом Сингапур попадал чаще 
всего на первое место, Малайзия  — 
между 10‑м и  20-м, Индонезия  — 
в  районе 40-го. Так что сравнение 
провести невозможно, и  понятно по-
чему  — у  этих стран все- таки разные 
и  начальные условия, и  дальнейшая 
траектория.

Сингапур  — это вообще особый 
случай: и  АСЕАН, и  «малый тигр». 
С  одной стороны, по части образо-

Вложения в  образование Уровень грамотности Уровень образования

Бруней 9,1% 95% 0,70

Малайзия 5,8% 92% 0,69

Вьетнам 5,3% 90% 0,58

Таиланд 3,8% 94% 0,62

Сингапур 3,3% 94% 0,78

Лаос 3,3% 69% 0,46

Индонезия 3,0% 92% 0,61

Филиппины 2,7% 93% 0,61

Камбоджа 2,6% 76% 0,45

Мьянма 0,7% 90% 0,38
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вания, как пишет Ли Куан Ю  в сво-
ей замечательно интересной книге 
«Сингапурская история. Из «третьего 
мира»  — в  «первый», там был какой- 

никакой, а  существенный задел, до-
ставшийся от Британии. С другой сто-
роны, маленькая страна с  авторитар-
ным управлением оказалась удобным 
полем для экспериментов. А принятая 
сразу ориентация на западную систе-
му образования в  сочетании с  мест-
ными особенностями  — трудолюби-
вым характером населения и  высо-
ким статусом образованности  — ста-
ла решающим фактором.  

Можно попытаться сделать сопо-
ставление по результатам междуна-
родных олимпиад. Важно участие го-
сударства, расходы на поиск, отбор, 

подготовку, оплату тренеров, созда-
ние надлежащей атмосферы и  так да-
лее. Десять гениев  — это престижно, 
первое место греет душу и  властям, 
и простым гражданам, но прогресс об-
щества определяется не десятью гени-
ями, а  если эти гении натренированы 
на решение олимпиадных задач, то их 
результаты и  подавно не показатель. 
То есть данные по олимпиадам ука-
жут нам не столько на состояние об-
разования на данный момент, сколь-
ко на внимание, уделяемое образова-
нию «системой», властями, верхами… 
правда, не образованию вообще, не об-
разованию для всех, а  именно «побе-
дам». Это, можно сказать, «престиж-
ность по мнению властей». Но она 
должна сказаться, с  некоторой вре-

2016 2015 2014 2013 2012

США США Китай Китай Южная Корея

Южная Корея Китай США Южная Корея Китай

Китай Южная Корея Тайвань США США

Сингапур КНДР Россия Россия Россия

Тайвань Вьетнам Япония КНДР Канада

КНДР Австралия Украина Сингапур Таиланд

Россия Иран Южная Корея Вьетнам Сингапур

Великобритания Россия Сингапур Тайвань Иран

Гонконг Канада Канада Великобритания Вьетнам

Япония Сингапур Вьетнам Иран Румяния

Вьетнам Украина Австралия Канада Индия

Канада Таиланд Румыния Япония КНДР

Таиланд Румыния Нидерланды Израиль Турция

Венгрия Франция КНДР Таиланд Тайвань

Бразилия Хорватия Венгрия Австралия Сербия

Италия Перу Германия Украина Перу

Филиппины Польша Турция Мексика Япония

Болгария Тайвань Гонконг Турция Польша

Германия Мексика Израиль Индонезия Бразилия

Индонезия Венгрия Великобритания Италия Болгария
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менной задержкой, на уровне образо-
вания вообще. Для сравнения удобно 
взять международные математические 
олимпиады (https://www.polyomino.
org.uk/mathematics/imo- scores/), дан-
ные по распределению мест и  по су-
ществу важны, и  представительны. 
(Приведены верхние 20 строк табли-
цы, первое место, естественно, сверху).

Мы видим, что 17% таблицы заня-
то странами АСЕАН  — при пример-
но 9% населения Земли. Что каса-
ется отдельных стран, то чаще всего 
это Сингапур, Вьетнам и  Таиланд, 
существенно реже  — Индонезия 
и  Филиппины. Коррелирует ли это 
с первой таблицей? Лишь частично — 
успешные в  олимпиадах Сингапур 
и  Таиланд входят в  верхнюю часть 
первой таблицы, а  Вьетнам  — нет. 
А  Бруней и  Малайзия, рекордсмены 
первой таблицы, не успешны по ча-
сти олимпиад. При этом даже не важ-
но, не выставляли они команды или 
та выступила слабо  — и  то, и  то уже 
означает слабую заинтересованность. 

В целом можно осторожно заклю-

чить, что либо данные сильно «за-
шумлены», то есть влияют какие- 

то случайные или систематические, 
но посторонние факторы, напри-
мер, разная методика измерения гра-
мотности, либо влияют исторические 
факторы.

Про некоторые образовательные си-
стемы более или менее случайно из-
вестны какие- то интересные детали — 
про усилия, прилагаемые системами 
для привлечения студентов из дру-
гих стран (особенно этим славятся 
Сингапур и  Малайзия), про направ-
ление своих студентов на обучение 
за рубеж (это направление развито 
в  Сингапуре и  Вьетнаме), про усло-
вия обучения, про всякого рода кон-
такты с образовательными учреждени-
ями России, про полностью бесплат-
ное образование в Брунее, про то, что 
Таиланд предполагает стать центром 
дистанционного обучения для стран 
АСЕАН, и  так далее.

Мир велик и  разнообразен, а  Юго- 

Восточная Азия  — разнообразнейшая 
часть этого мира.

Подписка на журнал «ЗНАНИЕ – СИЛА»
Дорогие наши читатели! 

Оформляйте подписку на «ЗНАНИЕ – СИЛА» непосредственно в редакции,  
доставка «Почтой России»,  

стоимость на 6 мес. — 1320 руб., на 12 мес. — 2640 руб. (включая НДС).  
Подписку можно оформить с любого месяца c получением номеров с начала года. 

Также в редакции можно приобрести архивные номера.

Банковские реквизиты:
Получатель: АНО «Редакция журнала «Знание-сила» ИНН: 7705224605
р/с: 40703810738250123050 в банке: ПАО «Сбербанк»
БИК: 044525225 к/с: 30101810400000000225
Укажите в графе «назначение платежа», какой вариант подписки вы выбрали.

Во всех отделениях Почты России можно подписаться на журнал  
по каталогам подписных агентств:

РОСПЕЧАТЬ — 70332, 71391 (годовая), 73010 (юр. лица) 
Каталог Российской прессы — 99125, 99421 (годовая), 99420 (юр. лица) 
«Пресса России» — 44361, 45362 (юр. лица) 
Каталог «Почты России» — П1808, П3873 (юр. лица)

Дополнительную информацию можно получить:
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по телефону: 8 499 235-89-35 
или электронной почте: zn-sila@ropnet.ru
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П ро  б л ем  ы  п л а не  т ы  З ем  л я

Александр Грудинкин

В бухте Халонг

В бухте Халонг разбросано около двух 
тысяч известняковых островков. Это 
чудо природы возникло миллионы лет 
назад. Теперь этому удивительному 
ландшафту угрожает человек, его 
хозяйственная деятельность. Можно 
ли спасти туристическую жемчужину 
Вьетнама?

Живописная фантазия Востока

У северо-восточного побережья 
Вьетнама, в Тонкинском заливе (за-
ливе Бакбо), находится бухта Халонг, 
занимающая площадь 1500 квадрат-
ных километров — почти вполовину 
меньше, чем площадь Люксембурга. 
При виде ее невольно вспоминается 
китайская пейзажная живопись.

Всюду здесь, словно нарисован-
ные рукой художника, возносятся 
над водой, подобно башням, извест-
няковые скалы, образуя причудли-
вый горный пейзаж посреди моря. 
Они расставлены по изумрудно-зе-
леной глади, как фигуры — на бес-
крайней шахматной доске.

Всего здесь насчитывается 1969 
подобных гор, вырастающих из во-
ды. Это и целые островки, обычно 

необитаемые, расцвеченные в соч-
ные зеленые цвета, и голые скалы, 
уходящие ввысь на сотни метров. 
Многие острова покрыты пышной 
растительностью; на самых крупных 
разрослись настоящие джунгли. 

Формы скал удивительно разнооб-
разны. Тут можно увидеть и пирами-
ды, покоящиеся на огромном основа-
нии, и выгнутые вверх «спины сло-
нов», и изящные игольчатые пики. 

Эти скалы зачастую живописно 
окутаны туманом. 

Клубы тумана
движутся в зеркале вод.
Вижу, как лодки — 
одна не успеет пристать,
Тотчас другая
прочь одиноко плывет 

— как сказал о подобном пейзаже 
— клубы тумана над гладью вод — 
поэт Хэ Сюнь, живший далеко от 
Вьетнама, в средневековом Китае.

Когда-то тут простиралось извест-
няковое плато, но со временем оно 
было затоплено морем, образовав-
шим бухту. Лишь самые высокие 
участки плато все еще вздымаются 
над водой, затрудняя движение су-
дов в этой части Южно-Китайского 
моря. 
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Так родилась бухта Халонг — во-
площенная наяву романтическая 
фантазия, окрыляющая воображение. 
Об этом живописном месте у жителей 
Вьетнама сложено много преданий и 
легенд. По одной старинной легенде, 
в давние-давние времена здесь, рядом 
с морем, поселился дракон. Однажды 
он решил искупаться и двинулся к 
воде. Его ноги сотрясали землю, его 
хвост бил оземь, оставляя глубокие 
борозды, в которые тут же вливалась 
морская вода. Когда же он бросился 
в волны, море вышло из берегов и за-
топило всю местность вокруг. Лишь 
прерывистые края борозд еще возвы-
шались над водой. Их мы и видим те-
перь, глядя на острова. Предание гла-
сит, что дракон не покинул эти места, 
а скрылся на дне бухты Халонг — бух­
ты Дракона, спустившегося в море. С 
1994 года она охраняется ЮНЕСКО 
как памятник природы, памятник 
Всемирного наследия. 

На самом деле, это чудо природы 
возникло миллионы лет назад. Все 
это время облик скал и островков 
непрестанно менялся под действием 
ветра и воды. Порывы ветра обтачи-
вали их. Морские волны набегали на 
них во время приливов и штормов, 
вымывая в мягком известняке целые 
пещеры и гроты, а то и сквозные га-
лереи, в которые, впрочем, не всегда 
легко проникнуть — надо подождать, 
когда начнется отлив.

В некоторых пещерах, — например, 
в Дауго (пещере Каменных Стол

бов),  — можно увидеть причудли-
вые сталактиты и сталагмиты. Грот 
Барабан получил свое название из-
за звуков барабанного боя, разнося-
щихся при порывах ветра. 

В наши дни, когда на Вьетнам об-
рушивается тайфун, в этих пещерах 
находят убежище местные жители. В 

1950—1970-е годы, во время войн с 
французскими и американскими за-
хватчиками, в здешних пещерах ча-
сто устраивали лагеря для беженцев 
и лазареты для раненых. Так, пе-
щерный лазарет на острове Катба 
мог принять одновременно до трех-
сот человек.

Катба — самый большой остров в 
бухте Халонг. Его площадь состав-
ляет 354 квадратных километра. Как 
свидетельствуют находки, сделан-
ные археологами, — каменные ору-
дия, осколки керамики, — люди за-
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селили этот остров 6000 лет на-
зад. Здесь обнаруживают и ископа-
емые останки орангутанов, носоро-
гов, оленей и других крупных живот-
ных, обитавших еще в ту пору, когда 
остров соединялся с материком. В 
наши дни главные занятия местных 
жителей — рыбная ловля и разведе-
ние устриц. В последние годы сюда 
все чаще приезжают туристы. Остров 
окружен коралловыми рифами, а его 
побережье покрыто мангровыми ле-
сами, что редкость для Северного 
Вьетнама. Есть здесь и субтропиче-
ские леса, и песчаные пляжи, и во-
допады, и большое пресноводное 
озеро в глубине острова. Все эти кра-
соты природы тоже не могут не при-
влечь отдыхающих — как и рыбачьи 
фестивали или регаты, устраиваемые 
для них.

Тридцать лет назад, в 1986 го-
ду, был создан национальный парк 
Катба. Он охватывает около полови-
ны острова и омывающие его воды. 
Парк предназначен для сохранения 
необычных ландшафтов, а также за-
щиты редких и эндемичных растений 
и животных, встречающихся толь-
ко здесь. Так, златоглавые лангуры 
обитают лишь на Катбе и соседних 
островках. Популяция этих обезьян 
не превышает 70 особей и находится 
на грани исчезновения. В 2007 году 
вьетнамо-немецкая экспедиция об-
наружила здесь новый, чрезвычай-
но редкий вид гекконов — леопар-
дового гониурозавра (Goniurosaurus 
catbaensis). Всего на этом острове от-
мечено свыше 2000 видов растений и 
животных.

Воды бухты изобилуют планкто-
ном. Условия для обитания морских 
животных сложились идеальные. 
Здесь встречается свыше тысячи ви-
дов рыб, а также 160 видов кораллов. 

За фасадом сказочного пейзажа

Можно только мечтать об отды-
хе в таком месте, как бухта Халонг. 
Это  — одна из главных туристиче
ских жемчужин Юго-Восточной 
Азии. Многие туристы, бывавшие 
здесь, называют бухту одним из са-

мых красивых мест в мире. А ведь 
только в 2015 году здесь побывало 
два с половиной миллиона человек.

По легенде, древний дракон за 
длившуюся недолго прогулку уни-
чтожил цветущую местность, преоб-
разив ее в сказочный пейзаж. Но ма-
ло кто знает, что страшные, словно 
армия драконов, машины могут по-
губить и этот ландшафт, к которому, 
как паломники — к святыне, стре-
мятся туристы.

Вьетнам богат природными ре-
сурсами. Здесь добывают каменный 
уголь, нефть, природный газ, руды 
различных металлов, а также редко-
земельные элементы. Вьетнам богат 
и сокровищами природы. Не удиви-
тельно, что иногда добыча полезных 
ископаемых ведется среди неописуе-
мо красивых пейзажей. 

Мало кто знает, что по соседству 
с туристическим раем поверхность 
земли иссечена глубокими ранами. 
Рядом с бухтой Халонг расположен 
«вьетнамский Донбасс», крупнейшее 
угольное месторождение страны, за-
нимающее территорию в 350 квад-
ратных километров. Еще в те време-
на, когда Индокитай был француз-
ским, здесь, в открытых карьерах, 
начали добывать уголь. 

Запасы угля в окрестности бух-
ты Халонг составляют, по оценке 
специалистов, около 6,6 миллиар-
да тонн. Это — антрацит, ископае-
мый уголь очень высокого качества. 
Сегодня здесь добывают 95% всего 
угля, производимого во Вьетнаме. В 
2015 году отсюда вывезли 45 миллио-
нов тонн каменного угля.

Поясним, что одной из главных ха-
рактеристик угля является зольность, 
то есть содержание в нем различных 
минеральных примесей. Зольность 
колеблется в широких пределах — 
от 10—15% для углей Донбасса и 
Кузбасса до 30—60% для угля, до-
бываемого в Экибастузском бассей-
не. Среди примесей, присутству-
ющих в угле, особенно вредна се-
ра. Ведь, сгорая, она образует сер-
нистый газ, отравляющий окружа-
ющую среду. Чаще всего ископае-
мый уголь содержит около одного 
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процента серы. Встречаются камен-
ноугольные бассейны, где серы осо-
бенно много — от 3 до 6%. В райо-
не же бухты Халонг содержание се-
ры в угле низкое.

Еще одна важная характеристика 
угля — его теплота сгорания — у угля 
с берегов вьетнамской бухты очень 
высока. Чем выше этот коэффици-
ент, тем меньше угля нужно, что-
бы обогреть помещение. Например, 
у низкокачественного бурого угля 
очень низка и теплота сгорания, в то 
время как у очень плотного, поблес-
кивающего антрацита из Донецкого 
бассейна она в несколько раз выше. 
Антрацит добывают и на берегах бух-
ты Халонг. 

Эта бухта — жемчужина Вьетнама, 
но здешний уголь — его богат-
ство, его «черное золото», и вместе 
им, «черному и белому», не должно 
быть. Пыль, вьющаяся над угольны-
ми шахтами, грязные сточные во-
ды, отвалы пустой породы (террико-
ны) — всё это угрожает уникально-
му памятнику Всемирного наследия. 
Добыча угля по соседству с туристи-
ческим раем, как и его перевозка на 
грузовых судах, рано или поздно по-
губит этот рай, отравит его.

В зоне добычи угля, на террито-
рии, изрезанной многочисленны-
ми карьерами, так же грязно, как на 
промышленных стройках, а, скорее, 
свалках. Отходы производства не-
минуемо попадают в бухту вместе с 
дождевой водой. Если сравнить бухту 
Халонг с бочкой меда, то ложки дег-
тя подмешивают в нее день за днем.

В воздухе над угольными карьера-
ми все так же веет мельчайшая се-
рая пыль. Ветер относит ее к побере-
жью. В районе бухты Халонг назре-
вает экологическое бедствие. 

Экологи дотошно перечисляют 
преступления перед природой, со-
вершаемые здесь. Вот строки из 
доклада: «Сточные воды, образую-
щиеся при добыче угля, содержат, в 
частности, марганец и железо. Порой 
эти воды попадают в бухту без вся-
кой очистки. Это бывает при пере-
возке угля, при проведении взрыв-
ных работ или случайном загряз-

нении бухты отходами угледобычи. 
Иногда по этой причине зеленые ли-
стья растений окрашиваются в серый 
цвет… Но даже при тщательном хра-
нении отходов сильные дожди в се-
зон муссонов размывают терриконы, 
а также вызывают оползни — и то-
гда отходы все-таки попадают в во-
ды бухты».

На протяжении многих лет в этом 
районе Вьетнама не делалось ниче-
го для охраны окружающей среды. 
Терриконы становились всё выше, о 
последствиях никто не думал. С при-
ходом муссонов, начинались пролив-
ные дожди. Потоки воды размывали 
терриконы, они обрушивались, по-
рой погребая под собой работавших 
здесь людей или местных жителей.

На пути к спасению?

Вьетнам стремится стать еще од-
ним азиатским «тигром». Экономика 
страны стремительно развивается. 
В канун финансового кризиса 
2008—2009 годов темпы ее роста 
составляли 8% в  год.

При этом экономика Вьетнама 
очень нуждается в источниках энер-
гии, а потому сокращать добычу ка-
менного угля никто не собирается. 
Угольная пыль и впредь будет вить-
ся над шахтами бухты Халонг. Одну 
из них отделяют от побережья всего 
лишь три километра. 

Как же сохранить одну из главных 
жемчужин туристического Вьетнама? 
Как свести к минимуму загрязнение 
окружающей среды?

В период с 2005 по 2015 год этим 
занимались участники вьетнамо-не-
мецкого проекта RAME. Ученые из 
Рурского университета разрабаты-
вали методы, позволяющие контро-
лировать состояние шахт и препят-
ствовать тому, чтобы ядовитые веще-
ства попадали в окружающую среду. 
Бухта Халонг не должна пострадать! 
Тем более что туризм может стать од-
ной из главных отраслей экономики 
Вьетнама. В перспективе эта страна 
будет такой же притягательной для 
туристов всего мира, как и Таиланд. 
Методы же, созданные для защиты 
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бухты Халонг, пригодятся для того, 
чтобы спасать и другие уникальные 
уголки природы во всем мире.

Работы над проектом начались 
с составления новой карты бухты 
Халонг — с описания того, откуда бе-
рется угольная пыль и другие вред-
ные вещества и куда они попадают, 
какие участки бухты страдают от про-
мышленных ядов. Когда источники 
пыли известны, там нужно строить 
очистные сооружения, оборудовать 
фильтры или менять производствен-
ные технологии, чтобы спасти бухту.

Один из самых больших террико-
нов в окрестности бухты Халонг за-
нимает площадь 107 гектаров. Высота 
этого рукотворного холма достига-
ет 256 метров. Сложен он из мно-
жества камешков — обломков поро-
ды, пересыпанных рыхлой угольной 
пылью. Куски породы под собствен-
ной тяжестью проваливаются сквозь 
пыль. Вслед за ними просачивается 
вода; она размывает основание хол-
ма. Склон его теряет устойчивость и 
лавиной сползает в сторону берега. 
За состоянием терриконов здесь, во 
Вьетнаме, нужно все время следить. 

Укрепить террикон могут растения. 
За десять лет работы ученые опреде-
лились с тем, какие из местных рас-
тений следовало бы высаживать на 
склонах искусственных холмов, что-
бы они не осыпались.

Здесь должны появиться и особые 
очистные сооружения — «живые». 
Опытный образец размером с фут-
больное поле уже действует. Для нача-
ла сточные воды отводят на участки, 
поросшие тростником, ситником и 
другими водными растениями. Здесь, 
как в любой заболоченной местно-
сти, эти растения вместе с различны-
ми микроорганизмами вылавливают 
из грязной воды вредные химические 
вещества, например, тяжелые метал-
лы, или преобразуют их в другие ве-
щества, не опасные ни для человека, 
ни для окружающей среды. Местность 
почти равнинная, с небольшим укло-
ном, поэтому вода здесь подолгу за-
стаивается, и растениям хватает вре-
мени, чтобы ее очистить. Позднее их 
скашивают и уничтожают.

В науке каждый неповторимый 
случай стремится стать моделью, 
универсальным ключом — породить 
алгоритм действий везде и всегда. 
Вот и ученые надеются превратить 
«казус бухты Халонг» в идею, ко-
торой можно руководствоваться в 
других районах планеты при добы-
че полезных ископаемых. С теми 
же проблемами, что и во Вьетнаме, 
сталкиваются жители ряда районов 
Китая и Южной Африки, где из‑за 
добычи угля также загрязняются 
окрестные водоемы.

Речь идет о «комплексной органи-
зации пространства», которая поз-
волит учесть не только интересы 
добывающей компании или эконо-
мические нужды страны, но и не-
повторимые особенности окружаю-
щей местности, ее уникальный ланд-
шафт, надежды и ожидания людей, 
живущих там, и приезжающих туда 
туристов.

Каждый ландшафт — как человек. 
С его гибелью мы теряем свой не-
повторимый мир. А если этот ланд-
шафт был еще и наделен удиви-
тельным талантом? Был не похож 
своим обликом ни на один из рай-
онов Земли?

Земли, пострадавшие от нашей дея
тельности, нужно не только защи-
щать, но и, если они уже мертвы, на-
делять их новой жизнью. Например, 
рано или поздно, возле бухты Халонг 
окажется много крупных заброшен-
ных карьеров. Их нужно будет, увере-
ны ученые, превратить в искусствен-
ные озера.

«С подобными проблемами во 
Вьетнаме раньше не сталкивались, — 
отмечает руководитель проекта RAME 
Харро Штольпе. — Приступая к до-
быче полезных ископаемых, никто не 
задумывался о том, что будет с этой 
местностью потом, когда месторожде-
ние иссякнет. В Германии, но с не-
давних пор и во Вьетнаме, разреше-
ние на освоение территории выдают 
только в том случае, если компания 
представит еще и концепцию благо-
устройства этой территории после то-
го, как добыча полезных ископаемых 
здесь будет завершена».
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С ем  ь  ч уд е с  с ве  та

Рисовые террасы 
ифугао 

Вот уже две тысячи лет племена, 
живущие на севере главного филип-
пинского острова Лусон, сооружают 
в  здешних горах террасы для возде-
лывания риса. Особых успехов в этом 
занятии добились представители на-
рода ифугао, населяющие долину 
Банауэ, протянувшуюся на двадцать 
километров.

Созданный руками человека ланд-
шафт давно превратился в  подлин-
ное чудо природы. Словно ковры, 
вытканные безвестными ткачами 
Средневековья, эти террасы покрыва-
ют склоны филиппинских Кордильер. 
В 1995 году этот удивительный памят-
ник земледельческой культуры был 
включен в  список Всемирного насле-
дия ЮНЕСКО.

Множество террасных участков, на-
чинаясь в  нескольких сотнях метров 
над уровнем моря, взбираются по гор-
ным склонам, часто довольно крутым, 
на высоту до 1500 метров. Недаром 
их называют «лестницами в  небо». 
Террасы и  впрямь имеют вид ступе-
ней, ведущих в  небеса. 

Подвиг местных крестьян удиви-
телен. Под занятия сельским хо-
зяйством используют даже участки, 
уклон которых составляет 70 градусов. 
Там, где и  на ногах удержаться труд-
но, протянулись ухоженные гряды.

Часто эти небольшие земельные на-
делы ограждены каменной стеной, вы-
сота которой может доходить до 6—10 
метров (обычно — лишь пара метров). 
Пространство между стеной и горным 
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склоном поначалу заполняют булыж-
ником, а  уже на него насыпают слой 
земли высотой около метра  — спер-
ва ее тщательно утаптывают, и  лишь 
верхний пласт глубиной 20—30 санти-
метров хорошенько рыхлят. 

До прихода на Филиппины европей-
цев каменные постройки в этой стране 
можно было увидеть только здесь, на 
рисовых полях. Для строительства жи-
лищ камень не использовался.

Все эти террасы удивительно гармо-
нично вписаны в  окружающий пей-
заж. Общая площадь, занимаемая ими 
в  провинции Ифугао, составляет две 
с  половиной сотни квадратных ки-
лометров. Исследователи подсчитали 
также, что общая длина террас дости-
гает 25 тысяч километров. Ими мож-

но было бы опоясать половину зем-
ного шара по экватору. Для сравне-
ния: длина Великой Китайской сте-
ны, которой восхищается весь мир, 
составляет всего 6000 километров.

Тщательно продумана система оро-
шения террас, ведь для выращивания 
риса требуется много воды. Эта вода 
собирается на вершинах гор и  по ка-
налам или водопроводам, сооружен-
ным из трубок бамбука, подается на 
верхнюю террасу, орошает ее, а затем 
направляется на террасы, лежащие 
внизу, поочередно затапливая и  их. 

Урожай собирают один раз в  год. 
Высокоурожайные сорта риса здесь 
пока не прижились. В этих горах воз-
делывают по старинке традиционные 
сорта риса.

Во все века рис был главной пищей 
филиппинцев. Урожай доставался 
местным крестьянам с  великим тру-
дом. Все надо было делать вручную. 
На склонах гор, среди бесчисленных 
террас, вплотную прилегающих одна 
к другой, невозможно было использо-
вать буйволов. Вот и в наши дни здесь 
работают без помощи машин.

Крестьяне следуют неписаным пра-
вилам, которые веками передавались 
из поколения в  поколение. Нельзя, 

Рисовые тер-
расы — гор-
дость жи-
телей про-
винции 
Ифугао
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например, забирать всю воду, сте-
кающую с  горы, на одни лишь верх-
ние террасы. Вода должна равномер-
но распределяться между всеми терра-
сами, лежащими вдоль склона. Этого 
как раз и удается добиться при помо-
щи хитроумной системы запруд, рвов 
и  бамбуковых труб.

Выше по склону горы, там, где кон-
чаются террасы, крестьяне высажива-
ют деревья. За многие века участки 
склона, не используемые земледель-
цами, давно покрылись лесами. Это 
помогает удерживать воду, которая 
так нужна плантациям риса.

Все эти террасы  — фамильное до-
стояние крестьянских семей. С  неза-
памятных времен старший сын в  се-
мье наследует все рисовые поля, при-
надлежавшие отцу. Младшим бра-
тьям остается рассчитывать лишь на 
работу батраками, нанимаясь к  свое-
му богатому родственничку. Старший 
брат неизменно расплачивается с ни-
ми плодами их труда  — собранным 
ими же рисом. Работникам полагает-
ся половина урожая на возделывае-
мых ими полях. Деньги же  — ни- ни. 
Устои этого патриархального мирка 
неколебимы. 

Рисовые террасы на склонах филип-
пинских Кордильер выглядят идил-
лично. Кажется, все здесь дышит 
благостью и  покоем. Об этом непре-
менно думается, если не знать, что со-
оружены эти террасы одним из самых 
воинственных народов Филиппин. 
Ведь в  прошлом ифугао были «охот-
никами за головами». Они отрубали 
голову врага и  горделиво показыва-
ли этот трофей, надев его на копье. 
Победители были одинаково счастли-
вы, удавалось ли им прикончить за-
блудившегося чужеземца- испанца или 
же сварливого соседа.

Испанцы знали о  преступной стра-
сти этих прилежных, как пчелки, тру-
жеников гор и  старались не загля-
дывать в  облюбованную ими доли-
ну. Лишь сто с  небольшим лет назад, 
когда Филиппины, как кубок в  спор-
тивной игре, перешли от одной ко-
манды колонизаторов к  другой, от 
Испании  — к  США, в  «долину смер-
ти» начали захаживать любопытству-

ющие иностранцы  — американские 
миссионеры и  этнографы. Они изу-
чали культуру «дикарей»- ифугао, их 
обычаи, обряды, язык. 

От этого соприкосновения с  незна-
комым прежде миром растаяла, как 
лед, та «седая старина», заветов кото-
рой слепо держались ифугао. Они на 
глазах превращались в  рядовых фи-
липпинцев. Среди них теперь нахо-
дится не так уж много охотников це-
лыми днями корпеть над грядами ри-
са, вьющимися вокруг горных скло-
нов. К тому же везде, где только мож-
но, они стараются применять совре-
менные методы работы, орудия тру-
да и  материалы (например, сооружая 
стенки для террас не из камня, а  из 
железобетонных конструкций). Все 
это упрощает людям жизнь, но губит 
необычный памятник Всемирного на-
следия, превращая его в какой- то «но-
водел».

А ведь подобный культурный ланд-
шафт требует очень бережного отно-
шения к  себе! Кому только о  нем те-
перь заботиться? Местные жители все 
чаще покидают свои деревни, чтобы 
только не заниматься тяжелым кре-
стьянским трудом. 

Сегодня, придя в  магазин, мы, не 
задумываясь, бросаем в  тележку де-
шевый пакет риса. Он весит всего 
килограмм. Чтобы собрать этот ки-
лограмм, нужно 8 квадратных мет-
ров поля (в нашем случае: террасы). 
Крестьяне же получают за собранный 
рис сущие гроши. Водители или офи-
цианты на Филиппинах зарабатывают 
гораздо больше, чем крестьяне, возде-
лывающие рисовые террасы. 

Рисоводы Банауэ спешат уехать 
в  Манилу или куда подальше, за 
океан. Террасы понемногу зараста-
ют травой. Стены ветшают. Рано или 
поздно рисовые террасы на склонах 
филиппинских гор придут в  запусте-
ние. 

В 2001 году руководители ЮНЕСКО 
включили рисовые террасы Ифугао 
в список объектов Всемирного насле-
дия, чье существование находится под 
угрозой. Уникальный памятник кре-
стьянского прошлого Филиппин мо-
жет скоро исчезнуть.
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Р а с с к а з ы  о  ж и во т н ы х  и  н е  т о л ь к о  о  н и х

Александр Волков

Король филиппинского неба

Поутру в  горном краю отрадно. 
Солнечные лучи брезжат на мши-
стых скалах и  лопастях папоротника. 
Воздух спокоен. Лишь откуда- то сни-
зу, из глубокой долины, доносится гул 
и  урчание водопада. Испарения клу-
бами обтягивают невысокую поросль 
и  основания деревьев.

Через пару часов сам воздух изменит-
ся. В  нем разольется жужжание. Стаи 
насекомых пронижут его. На открытых 
полянах и  у воды все засверкает. Еще 
Иван Гончаров, не по- обломовски по-
движный в  странствиях, побывав на 
Филиппинах, вспоминал: «Вдаль по­
смотреть нельзя: …воздух как пламя  — 

больно глазам». Утренней свежести нет 
и  в помине. Даже в  горах воздух про-
калится, прожжется насквозь.

В такую жару дремота сжимает 
глаза. Против нее спасаются мест-
ным кофе  — приятным, сладким 
напитком, сваренным из молотых 
зерен, с  плавающей гущей на дне. 
Кругом мелькают горсти риса, кус-
ки вяленой рыбы, ведутся несконча-
емые разговоры. Европейцам, при-
ехавшим сюда, непременно расска-
жут о  бескрайних лесах, что в  стари-
ну покрывали Филиппины, и о коро-
ле птиц, безраздельно владевшем не-
бом. Ведь любому, кто рос в  глухой 

«К сожалению, филиппинский обезьяноед почти 
истреблен — только около сотни их осталось, — писал 
сорок лет назад российский зоолог Игорь Акимушкин. — 
Международный союз зоопарков постановил не покупать 
больше у филиппинцев этих орлов. Может быть, такая 
запоздалая мера хоть немного поможет спасти исчезающий 
вид». А как сейчас обстоит дело с филиппинскими орлами? 
Попробуем вместе с одной из научных экспедиций 
побывать на родине этих птиц.



63

«
З

–
С

»
 С

е
н

тя
б

р
ь

 2
0

1
7

филиппинской деревушке, когда- ни-
будь в  детстве доводилось видеть та-
кое… И  сцена эта запоминалась на 
всю жизнь.

Все люди в  деревне сидели в  тот 
день у  своих хижин, готовя завтрак. 
Внезапно примолкли куры, и  по зем­
ле заскользила тень. Она бежала от 
самого леса, растягиваясь двумя крыла­
ми. Когда малыш посмотрел в  небо, он 
не увидел солнце. Его заслонила большая 
птица — орел, прилетевший с гор. Отец 
схватил сына и спрятал в хижине — за 
стенами, под крышей. Сквозь щели в до­
мишке тот видел, как все трепетало 
вокруг, как метались, визжали свиньи, 
привязанные снаружи, как в  беспоряд­
ке бежали куры, хлопая крыльями. Где- 

то прямо над ними застыл король птиц, 
выбирая добычу, дань.

Где искать его теперь? Где ты, орел? 
Экспедиции зоологов, взявшихся 

изучать филиппинских орлов, сталки-
ваются с немалыми трудностями, ведь 
эти птицы селятся в  самых отдален-
ных районах страны.

…Скалы, рассеченные ветром и  во-
дой, еще поросли деревьями, но в про-
светах между ними видно, что лес за-
метно редеет и  отступает. Наконец 
взглядам исследователей открывается 
каменная до синевы гора, отвесно на-
висшая впереди.

Это  — гора Апо, самый грозный из 
здешних вулканов. Именно здесь со-
рок лет назад началось изучение фи-
липпинского орла  — редкой и  зага-
дочной птицы, которую туземцы из-
древле поставили царствовать над 
всем остальным птичьим народом.

Да что там слабое племя пернатых! 
На Филиппинах у этого орла нет кон-
курентов, кроме человека. С  ним не 
соперничают ни тигры и  леопарды, 
ни медведи и  волки. Его добычу ни-
кто не отнимет. 

В 1977 году американский зоолог 
Роберт Кеннеди, первым из иностран-
цев, нашел гнездо орла. Он отыскал 
его в  кроне дерева, растущего там, 
где неумолчной канонадой гремит 
водопад. В  этот недоступный горный 
район прежде не рисковал забирать-
ся никто, кроме местных. Только они 
созерцали жизнь царственной пти-

цы, но из ее событий могли сложить 
лишь предания и  мифы, а  не науч-
ный рассказ.

Впервые орла- обезьяноеда наблю-
дал англичанин Джон Уайтхед во вре-
мя экспедиции 1896 года на остро-
ве Самар. Его отчет вызвал в  науч-
ных кругах сенсацию. Огромная хищ-
ная птица, виденная им, подстерега-
ла обезьян, камнем падала на них 
с  вершин деревьев и  с громким кри-
ком, поджав добычу когтями, уноси-
лась в  небо. Этими живыми картина-
ми  — в  духе арабских сказок о  птице 
Рух, охочей до носорогов,  — Уайтхед 
потчевал орнитолога Уильяма Роберта 
Огилви- Гранта. Тот назвал нового ор-
ла «обезьяноедом» (Pithecophaga) и, 
в  честь отца Уайтхеда, которого зва-
ли Джеффри, дал ему видовое имя 
Pithecophaga jefferyi.

В 1909 году первый экземпляр фи-
липпинского обезьяноеда был до-
ставлен в  Лондонский зоопарк. По 
сведениям Международного ежегод-
ника зоопарков за 1965 год, в  нево-
ле содержалось 23 орла этого вида. 
Однако с  их родины стали приходить 
все более тревожные вести. Торговцы 
животными и  браконьеры почти ис-
требили этот вид, стремясь отловить 
побольше птиц на продажу. В  ответ 
было решено не закупать орлов на 
Филиппинах. 

…До гнезда пройти лишь сто метров, 
но пядь земли, разделившая с ним, на-
верное, непроходима. Стволы и ветви 
сомкнулись в  строй. Напрасны взма-
хи топоров и  мачете. Разве тут про-
рубить лаз? За этой стеной, в  сосед-
стве, насмешливо гремит вода. Орел 
свил гнездо у  самого водопада.

По пути к  нему исследователи пы-
таются найти слабину в  стене дере-
вьев, но заросли неприступны. А  тут 
неверной опорой становится и земля. 
Она уходит из- под ног, обрывом ска-
тываясь вниз.

Остается лишь — смотреть, наблю-
дать, ждать. Слепившись в гудящие 
шары, мошкара садится на людей. 
Часы ожидания наполнены борьбою 
с ней. Тело заливается потом, слов-
но тает под солнцем, воздух вязок и 
недвижим.



64

«
З

–
С

»
 С

е
н

тя
б

р
ь

 2
0

1
7

А что же гнездо? Оно не пустует, из-
далека различимы пегие, бело-корич-
невые пёрышки птенца, но ни одна 
взрослая птица не подлетала к нему 
на глазах у наблюдателей. Птенец как 
будто брошен; он замер, сник…  

Внезапно по ярко-блещущим, точно 
стеклянным кронам деревьев проне-
слась огромная тень. Бесшумно паря 
на двух широко раскинутых крылах, к 
гнезду спускается орел. Перья, обра-
мившие его голову, делают его похо-
жим на мудрого индейского вождя. В 
клюве топорщится долгожданная до-
быча, и встрепенувшийся птенец жад-
но тянется к ней.  

Среди пришельцев раздается ше-
пот. Кто-то разглядел принесенную 
снедь. Чьи-то губы твердят научное 
название: Cynocephalus volans. Этого 
и следовало ожидать. Известно, что 
более половины всего рациона фи-
липпинских орлов составляют шер-
стокрылы — полуметровые летающие 
звери, похожие на лемуров. В плани-
рующем полете, перепрыгивая с дере-
ва на дерево, они способны одолеть 
более полусотни метров, но с орлом 
им не тягаться.

Шерстокрыл, обитающий лишь на 
Филиппинах, — тоже исчезающий 
вид. Вымирание грозит и другим жи-
вотным, входящим в рацион орлов, — 
птицам-носорогам и летучим собакам.

Как охотится орел? Одни очевид-
цы утверждают, что он сидит, напри-
мер, на вершине горы и выслежива-
ет добычу, а потом пикирует на нее. 
Другие видели, как он подолгу пре-
следовал свой «смутный объект жела-
ния». По словам третьих, он, слетев с 
горы, долго парил в воздухе, пока по 
прошествии часа не опустился на дно 
долины, чтобы затем вновь взлететь и 
со струей восходящего теплого возду-
ха достичь вершины горы.

Порой орлы устраивают поистине 
королевскую охоту, отправляясь на 
нее сообща. Местные жители видели, 
как один из орлов отвлекал внимание 
обезьяны, а другой тут же налетал на 
нее сзади, и им оставалось лишь по-
делить добычу.

В конце 1970-х годов никто не знал, 
сколько орлов осталось в дождевых 

тропических лесах Лусона, Минданао, 
Самара и Лейте. В 1977 году Роберт 
Кеннеди и его коллеги начали подсчет 
птиц. Полученные данные приводили 
в уныние. На самых крупных остро-
вах страны удалось отыскать всего 
три сотни птиц, причем многие из 
них держались обособленно, сторо-
нились других. 

Судьба не сулила редким птицам ни-
чего хорошего. Тогдашний президент 
страны Фердинанд Маркос склонен 
был лишь красиво говорить о «сим-
воле филиппинского народа», а не 
принимать меры к его спасению. Из 
любви к благозвучным именам он да-
же переименовал эту птицу. Посчитав 
название «орел-обезьяноед» оскорби-
тельным,  он в 1978 году издал указ, 
согласно которому эту птицу следова-
ло впредь величать «филиппинским 
орлом». Пожалуй, это  — единствен-
ное на свете животное, чье научное 
наименование поменяли подобным 
способом. Обычно диктаторы и рево-
люционеры меняют названия улиц и 
площадей, а не имена в бескрайнем 
зверинце Природы.

В 1995 году, когда Маркоса  уже 
не было, его чаяние сбылось. Пра
вительство официально объяви-
ло орла «национальным символом». 
Спасением же исчезающего вида оза-
ботился Фонд охраны филиппинского 
орла, основанный в 1987 году.  

Осенью 1999 года из США вернул-
ся единственный в стране профес-
сор орнитологии Гектор Миранда. 
Со времени экспедиции Кеннеди он 
изучал происхождение и повадки фи-
липпинского орла и добился немало-
го. Первый же генетический анализ, 
проведенный в Мичиганском уни-
верситете, принес сенсацию. «Самая 
благородная в мире птица»,  — так 
отозвался о ней американский лет-
чик Чарлз Линдберг, впервые пере-
секший Атлантику, в самом де-
ле, венчает древнюю ветвь хищных 
птиц. Все близкородственные ей ви-
ды давно исчезли. Лишь несколько 
последних листков — скудные десят-
ки и сотни птиц — оживляют эту за-
сохшую ветвь эволюционного древа. 
Погибнут они, и, наверное, закроет-
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ся еще одна страница биологической 
истории. 

Десятилетиями считалось, что 
филиппинский орел находится в 
родстве с гарпиями, обитающими в 
тропических лесах от Мексики до 
Центральной Бразилии, и, тем паче, 

с новогвинейской гарпией, также жи-
вущей в непроходимых горных лесах. 
Его называли даже «филиппинской 
гарпией». Однако его схожесть с ними 
объясняется лишь тем, что он живет 
в тех же условиях. Для гарпий он  — 
седьмая вода на киселе. Их родослов-
ные разные.

Генетический анализ показал, что 
ближайшие в дальней родне филип-
пинского орла — это змееяды, рас-
пространенные в Европе, Африке и 
Юго-Западной Азии.

Многое даже внешне отличает ор-
ла-обезьяноеда от других хищных 
птиц. Радужная оболочка его глаз 
окрашена в необычный серо-голубой 
цвет. Он выделяется крупными разме-
рами тела: его длина достигает метра, 
а вес — семи килограммов. Размах 
его крыльев — два с половиной мет-
ра. Сам он еще и любит расхаживать 
по земле, сложив крылья и длинны-
ми шагами рассекая поросль кустов.

Возможно, если филиппинскому ор-
лу и записывать кого-то в ближайшую 
родню, то… самого себя. Ведь остро-
ва Минданао и Лусон миллионы лет 
как отделились друг от друга. Орлы 
никогда не перелетают с острова на 
остров: никто не заставал орла, паря-

щего над морем. Поэтому две части 
орлиного племени могли превратить-
ся в два отдельных подвида, а, мо-
жет быть, вида орлов, поскольку но-
вый вид у птиц образуется порой за 
несколько десятков тысяч лет.

Что стало с филиппинскими орла-
ми за минувшие сорок лет? Население 
Филиппин растет. В стране прожива-
ет уже 101 миллион человек (двена-
дцатое место в мире). Все меньше пу-
стующих земель и лесов, все меньше 
места орлам.

Эти прихотливые птицы строят свои 
гнезда, достигающие в поперечнике 
двух метров, лишь на самых высоких 
деревьях, что поднялись ввысь на 30—
50 метров, но таких исполинов почти 
не найти. Они вырублены. Орлы же 
не пустятся на поиски новой родины. 
Они не покидают лес, где родились.

Потомство, приносимое орлами, 
невелико и растет медленно. Раз в два 
года орлица откладывает яйцо и выси-
живает его 60 дней. Птенец остается в 
гнезде десять месяцев. Мать защища-
ет его, а отец ловит добычу. Но все-
гда ли ее можно сыскать такой круп-
ной птице, оставаясь на одном месте? 

Гектор Миранда и его коллеги под-
считали, что семейной паре орлов, 
чтобы прокормиться, нужна огром-
ная территория. Площадь их владе-
ний должна составлять примерно 133 
квадратных километра, включая в том 
числе 73 квадратных километра леса 
(остальное — открытая местность). 
Тогда у их питомца будет вдоволь 
пропитания. 

Из 13 гнезд орлов, найденных уче-
ными, девять располагались на лесной 
окраине — всего в сотне метров от 
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границы леса, да и остальные гнезда 
находились так близко от окрестных 
полей и степей, что орлы непремен-
но должны были летать туда за добы-
чей. Впрочем, может быть, орлы вы-
нуждены теперь гнездиться на окраи-
не леса лишь потому, что непроходи-
мые прежде, густые леса теперь почти 
вырублены?

Да-да, от бескрайних лесов, о кото-
рых твердят старики, здесь почти ни-
чего не осталось! Леса на Филиппинах 
давно прорежены и большей частью 
сведены. Бескрайние джунгли рас-
кроены полями и городами на пере-
лески и рощицы. Нигде на планете 
лес не вырубают с такой скоростью, 
как здесь. Площадь, занимаемая ле-
сами на тех островах, где живет орел, 
теперь составляет лишь 9  220 квад-
ратных километров (это — тридцатая 
часть территории Филиппин), но ли-
цензии на вырубку большинства этих 
лесов уже выданы. Миранда так фор-
мулирует проблему: «Лес, где возник 
этот орел как особый вид, почти ис-
чез. А если нет леса, где выживут 
птицы?»

Но даже если у родителей все вы-
шло гладко и сытно, то подросше-
му птенцу, — а он еще год остает-
ся с ними, — негде подобрать снос-
ную пару. Орлы держатся родимо-
го леска, как люди, застигнутые на-
воднением, сухого еще клочка зем-
ли. На этом лесном островке им ча-
сто находится в пару кто-то из ро-
дичей. Филиппинским орлам грозит 
вымирание от инбридинга — близко-
родственного скрещивания.

Ученые пытаются помочь одино-
ким птицам. При Фонде охраны фи-
липпинского орла открыли питом-
ник, поместив туда более десятка 
особей. Приняли программу расселе-
ния в дикой природе орлов, родив-
шихся в неволе.

Вот только «короли птиц» по при-
нуждению не плодятся. За 1990-е го-
ды успех сопутствовал ученым лишь 
трижды. В 1992 году путем искус-
ственного оплодотворения удалось 
вывести сразу двух птенцов. В февра-
ле 1999 года впервые все произошло 
естественным образом.

Однако стоит ли обманывать се-
бя и  тешить случайными удачами? 
Популяцию орлов не поправить и  не 
пополнить, воспитывая по три птен-
ца за десяток лет. Надо сберечь хотя 
бы то, что имеем. Поэтому Фонд ре-
шил уплачивать по 50 долларов каж-
дому крестьянину, кто разыщет гнез-
до орла и  будет его охранять. Сумма 
эта немалая для сельских районов 
страны.

Но что могут сделать крестьяне, 
если лес начинают вырубать? Леса 
же эти удивительны. «Все эти пальмы, 
бананы, кедры, бамбуки, черное, крас­
ное, коричневое деревья… все так ярко, 
так обворожительно, фантастически 
прекрасно!»  — писал Иван Гончаров. 
Здесь растет около 10 тысяч видов 
растений, и  многие из них не встре-
чаются нигде в  мире. Однако и  бра-
коньеры, и  коммерческие компании 
все так же уничтожают леса, как и де-
сятки лет назад. Что им одинокий го-
лос крестьянина, пекущегося о  ка-
ком- то орле?

Зоологам, к  слову сказать, удалось 
добиться того, чтобы под охрану 
был взят тропический лес в  Сьерра- 

Мадре (по площади он равняется 
Швейцарии). Сегодня этот лес на 
острове Лусон  — одна из тех немно-
гих ниш, где только и  могут сохра-
ниться филиппинские орлы. Они  — 
одни из самых редких птиц на пла-
нете, хотя в  былые времена, навер-
ное, встречались на Филиппинах по-
всеместно. 

Сегодня общую численность этих 
орлов можно оценить лишь прибли-
зительно. С уверенностью можно ска-
зать, что их не более 500, но и не ме-
нее 180. Чаще всего говорят о том, что 
их популяция составляет от 200 до 300 
птиц. 

Быть может, через несколько деся-
тилетий «король филиппинского не-
ба»,  — какое имя ему ни подбирай, 
какими символами ни почитай — ис-
чезнет, как все его давние родичи, как 
последний листок с  иссохшей ветки. 
Руководители Международного союза 
охраны природы считают, что к  2075 
году эта птица сохранится только 
в  неволе.
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Пожалуй, ни одна страна в мире, кроме 
самых крупных, не могла бы похвастаться 
таким разнообразным растительным 
и  животным миром, как Филиппины. Эта 
республика раскинулась на 7107 островах 
и островках. Их общая площадь — всего 
300 тысяч квадратных километров. Фи
липпины вдвое меньше Украины. Между 
тем в  здешних лесах произрастает около 
10 тысяч видов различных растений, 
в  том числе 3500 эндемиков (то есть ви-
дов, не встречающихся более нигде).

Местная фауна изумляет. Здесь водится 
510 эндемичных видов млекопитающих, 
птиц, рептилий и  амфибий. Уникальны 
172 из 395 видов местных птиц, или 
44 процента. У млекопитающих эндемич-
ны 115 из 180 видов (67%), а у амфибий 
и  рептилий  — даже 213 из 293 видов 
(73%).

Число эндемичных видов выше только 
в  Бразилии (725), но площадь Бразилии 
почти в  30 раз больше площади Фи
липпин. Даже на Мадагаскаре, который 
славится своей уникальной фауной, чис-
ло эндемичных видов млекопитающих — 
90  — меньше, чем на Филиппинах. Для 
справки: площадь Мадагаскара в два ра-
за больше.

Эта уникальность объясняется геологи-
ческой историей Филиппин. Около 175 
тысяч лет назад уровень моря был на-
столько низок, что Филиппины при помо-
щи одного или нескольких перешейков 
(сухопутных мостов) соединялись с мате-
риком. Многие животные Восточной Азии 
использовали эту возможность, чтобы 
расселиться на Филиппинах. Не отстали 
от них и гоминины (Homo erectus и анато-

мически современный человек). Однако 
с  тех пор, как уровень моря вновь под-
нялся и Филиппинские острова оказались 
отрезаны от остальной Азии, эволюция 
животных, оставшихся теперь в изоляции, 
пошла своим особым путем. 

Между прочим, животный мир Фи
липпин еще далеко не изучен. Здесь 
открывают все новые виды животных. По 
этому показателю страна тоже в лидерах.

Однако есть еще один список, в  кото-
ром Филиппины «впереди планеты всей». 
Темпы истребления природы здесь тоже 
уникальны. Когда- то Филиппины утопали 
в  лесах: лишь один процент территории 
был свободен от них. Сто лет назад леса-
ми были покрыты две трети страны. 
Сегодня  — всего несколько процентов, 
и леса продолжают вырубать! Они сохра-
нились лишь в горных районах страны — 
в недоступных долинах и на крутых скло-
нах. Однако браконьеры, незаконно сво-
дящие леса, теперь добираются и  туда, 
вырубая все подчистую.

Истребление лесов обернется массо-
вым вымиранием редких видов живот-
ных. По оценкам ученых, уцелело всего 
три с  небольшим сотни тамарау (филип-
пинских буйволов). Немногим больше 
и филиппинских пятнистых оленей. Скоро 
исчезнут летучие собаки, а ведь здесь во-
дились самые крупные представители 
этого рода: исчезнут пестрые древесные 
крысы размером с кошку и некоторые ви-
ды диких свиней. Среди птиц под угрозой 
пребывают многочисленные виды голуби-
ных птиц, пять видов птиц- носорогов и, 
конечно же, филиппинский орел  — оди-
нокий охотник, оставшийся без владений.

Филиппины:  
и с ч е з а ю щ и й  р а й
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Я

В  ф о к у с е  о т к р ы т и й

Михаил Георгиади

А динозавр- то куцый!

В декабре прошлого года журнал 
«Current Biology» сообщил, что в  ку-
сочке янтаря «величиной с  абрикос» 
китайские исследователи нашли фраг-
мент хвоста динозавра длиной 36 мил-
лиметров. Густые, пышно разметан-
ные перышки покрывали его. 

Птицы ведь были не первыми пер-
натыми животными на планете. Целый 
ряд находок, сделанных в  последние го-
ды, убедил ученых в том, что многие ди-
нозавры  — от юрких, как пичуги, ми-
крорапторов до стремительных исполи-
нов, тираннозавров,  — имели оперение. 
Однако до сих пор ни одна находка не 
позволяла вглядеться в перья динозавров, 
изучить их структуру, понять, отличались 
ли они от перьев современных птиц.

В незапамятные времена этот кон-
чик хвоста отломился у детеныша яще-
ра. Неудачник, так нелепо расставший-
ся с  хвостом, приклеившись к  смоле, 
словно муха  — к  липкой ленте, отно-
сился как раз к  микрорапторам. Был 
он — это совсем не вяжется с нашими 

страшными фантазиями на тему дино-
завров  — величиной с  воробья. 

Вот только этому «рептильному во-
робьишке», жившему 99 миллионов 
лет назад, взлететь бы вряд ли уда-
лось. Его перья были совсем не «на-
стоящими», не птичьими. Они ско-
рее напоминали шерстинки, волосы, 
пух. Вместо жесткого, толстого стерж-
ня, который придает перьям птиц 
твердость,  — тонкий, гибкий стебе-
лек, и  от него отходит множество во-
локон. Перо птицы можно сравнить 
с  веточкой дерева, перо динозавра 
больше напоминает травинку.

В те времена эволюция все стави-
ла и  ставила опыты. Вероятно, фор-
ма перьев менялась тогда от одного 
вида ящеров к  другому. Их разнооб-
разие было гораздо заметнее, чем мы 
себе представляем. 

Очевидно, поначалу оперение по-
могало динозаврам сохранить тепло, 
как шерсть — современным млекопи-
тающим, а  еще служило приметным 
знаком в  сезон брачных игр, дела-
ло их красивее в  глазах сородичей  — 

Сообщение, пришедшее не так давно из Мьянмы (Бирмы), вызывает в памяти сюжет 
популярного фильма «Парк юрского периода» (Jurassic- Park): обнаружен янтарь, в 
котором ученые разглядели кусочек хвоста динозавра, покрытый перьями. Неужто 
у чудотворцев-генетиков появляется шанс вернуть «доисторических чудовищ» к 
жизни?
Эта новость — не первая и не последняя, связанная с поисками и открытиями 
палеонтологов в далекой азиатской стране. Если ветхозаветный корабельщик Ной 
спасал обреченных животных в своем ковчеге, то в стране Будды их сохранил для 
вечности янтарь. Чем же интересны эти находки?

М Тайны  
мьянманского янтаря
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по этой одежке встречали. У  мно-
гих современных птиц часть опере-
ния тоже служит «коммуникативным 
целям»  — помогает привлечь партне-
ра. Вспомним хотя бы длинные, укра-
шенные «глазками» перья надхвостья 
павлина, которые он раскрывает ве-
ером с  тем же изяществом, с  каким 
светские барышни когда- то смотрели 
по сторонам, приложив веер к губкам.

«Оперение,  — отмечает бельгийский 
палеонтолог Паскаль Годефруа на стра-
ницах журнала «Science»,  — возмож-
но, имелось уже у  самых первых ди-
нозавров». И  лишь позднее животные 
открыли новую, удивительную особен-
ность оперения: оно помогало взлетать.

По этой находке, относящейся 
к  среднему меловому периоду, мож-

но изучать не только оперение яще-
ра, но и его кожу, остатки мышц и су-
хожилий, сохранившихся рядом с по-
звонками. Когда же ученые извлекают 
кости динозавров из земли, им оста-
ется лишь гадать, каким был, напри-
мер, кожный покров животного и что 
в  нем имелось особенного. 

Кстати о  косточках. Эта находка 
сохранила мельчайшие косточки хво
стового отдела позвоночника. Они 
нисколько не пострадали от времени, 
упрятанные в  смолу, словно в  сейф. 
И  именно по ним, по их особой фор-
ме, китайские ученые (руководитель — 
Лида Син) сумели убедительно объяс-
нить, что здесь найдено. Ведь это «чу-
до в  перьях», пожмут плечами скепти-
ки, могло быть и птицей! Почему нет? 
Форма позвоночника ясно говорила, 
что нет. Хвостовой отдел позвоночника 
у динозавров — не в пример птицам — 
был еще очень гибким, подвижным.

Конечно, этот хвостик, пережив-
ший целую вечность, ничем не помог 
бы создателям «Парка юрского пери-
ода». В  нем не сохранился генетиче-
ский материал. Зато здесь нашлись 
следы соединений железа. Они напо-
минали о  том, что в  крови у  ящера, 
как у  всех ныне живущих позвоноч-
ных животных (кроме некоторых арк-
тических рыб), был красный железо-
содержащий пигмент  — гемоглобин 
(он помогает переносить кислород от 
органов дыхания к  тканям тела).

Странно, что не только сохранились 
крупицы пигмента, но и  уцелел сам 
кусок янтаря. Добычей ученых он стал 
в  2015 году случайно. Палеонтолог 
Лида Син, обходя один из янтарных 
рынков в  Мьянме, заинтересовался 
небольшой шлифованной поделкой, 
в  которой виднелась длинная полос-
ка, похожая на лист растения. Но да-
же при беглом осмотре там, у прилав-
ка, стало ясно, что в этой лужице смо-
лы остановилось не виданное прежде 
мгновение  — застыли расправленные 
перья ящера.

Сколько таких находок исчезло 
в мастерских ювелиров за те столетия, 
что люди ценят янтарь, этот волшеб-
ный экран в прошлое! На этот раз, по 

Алиеноптеры были чем-то 
средним между богомолом  
и тараканом

Динозавры 
были перна-
тыми жи-
вотными
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случайности, в  нем впервые удалось 
разглядеть, как выглядело оперение 
динозавра. Быть может, он был да-
же жив, когда скользнувшая с  дере-
ва смола отметила кончик его хвоста 
«печатью вечности». Мгновенно при-
липнув, он, может быть, дернулся и, 
подобно Волку из русской сказки, «не 
пожалел и  хвоста,.. и  куцый побежал 
куда глаза глядят».

Но присмотримся к  другим пасса-
жирам «янтарного ковчега», прибыв-

шего из Мьянмы. Пусть они не так 
картинны, как динозаврик, но уче-
ным интересны любые, самые нека-
зистые существа, затвердевшие в  ян-
таре в  далеком прошлом. Ведь вся-
кий раз исследователи переносятся на 
многие миллионы лет назад, вгляды-
ваясь в останки животного, обрамлен-
ные золотистой рамкой. Она, и верно, 
магически сохраняет все, что скоро-
течно истлело бы.

Вот, например, эта ящерка…

Ящерки на стене, ящерки 
на  смоле

Палеонтологам известно немало на-
ходок, относящихся к меловому пери-
оду, но почти все это  — окаменелые 
кости древних ящеров, среди которых 
лишь иногда попадаются косточки 
мелких животных, например, первых 
млекопитающих (см. «З—С», 3/15). 
Но о  последних, как и  о прародите-
лях современных ящериц, нам извест-
но пока немногое. Однако янтарь  — 

это та удивительная среда, которая мо-
жет законсервировать крохотные тель-
ца целиком. Если бы не эта ископае-
мая смола, то ученые знали бы гораз-
до меньше о  миниатюрных позвоноч-
ных и  беспозвоночных животных, на-
селявших планету в далеком прошлом.

Впрочем, до недавних пор яще-
риц, найденных в  янтаре, можно бы-
ло пересчитать чуть ли не по паль-
цам. Несколько таких находок было 
сделано в  Мексике, Доминиканской 
Республике, Ливане, Прибалтике, 
а  также в  Мьянме.

Тем удивительнее находки, о  кото-
рых сообщил весной прошлого года  
журнал «Science Advances». Для сравне-
ния: представьте себе изумление архео-
логов, ведущих раскопки в Новгороде, 
которые, потянувшись за белеющим 
сквозь землю краем бересты, выта-
щили бы не очередную скоро проца-
рапанную грамоту, а… энциклопеди-

ческий словарь. Вот так и палеонтоло-
ги, мечтавшие о редком экземпляре — 
ящерка в  янтаре!  — стали вдруг обла-
дателями дюжины таких памятников. 
Доведись самой Судьбе организовать 
для нас выставку «Ящерицы мелового 
периода», она распорядилась бы точ-
но так же, как эта слепая случайность. 
В  каждом куске янтаря был сохранен 
отдельный вид древних ящериц. 

Десять из этих находок пополнили 
коллекцию Американского музея есте-
ственной истории в  Нью- Йорке, а  две 
были переданы в Музей сравнительной 
зоологии при Гарвардском университе-
те. По всей видимости, около 99 мил-
лионов лет назад все эти ящерицы слу-
чайно застряли в  клейкой смоле, а  за-
тем та обволокла их тельца, превратив 
в  музейные экспонаты. Руководитель 
исследования, американский палеонто-
лог Хуан Даса и  его коллеги отмеча-
ют, что все находки необычайно хо-

Фрагмент хвоста  
небольшого 
динозавра

Ящерка в ян-
таре (от-
четливо вид-
ны ее лапки)
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рошо сохранились. Янтарь удивитель-
но верно сберег все особенности ана-
томии ящериц, исчезающие вскоре по-
сле смерти животных.

Проступая из- за золотистого экрана 
смолы, они кажутся точными, только 
уменьшенными копиями динозавров. 
Если, расставив перед собой эти кусоч-
ки янтаря, долго, забыв обо всем, вгля-
дываться в  них, то через какое- то вре-
мя покажется, что ты смотришь в  ок-
но, залитое вечерними лучами солнца, 
и где- то вдали возникают эти странные 
фигуры, но, если приблизиться к ним, 
они будут исполинскими. 

Неприметные современники дино-
завров, они жили рядом с  ними, как 
рядом с  могучими деревьями растут 
стебли травы. Одна из ящерок напо-
минала геккона. Изучив ее лапки под 
микроскопом, ученые убедились, что 
уже тогда, в  среднем меловом перио-
де, на ее широких лапках появились 
подушечки- присоски, которые чуть ли 
не намертво приклеивались к  поверх-
ности. С их помощью она могла бегать 
по отвесным скалам или сводам пещер.

Еще одна ящерка с  характерны-
ми коготками очень напоминала ага-
му. Семейство агамовых сегодня ши-
роко распространено. Известно свы-
ше 300 видов этих ящериц. Они оби-
тают в Юго- Восточной Европе, Азии, 
в  том числе на юге Азербайджана и  в 
Средней Азии, а  также в  Австралии 
и на Новой Гвинее.  В коллекции ян-
таря был выявлен также предок совре-
менных хамелеонов. 

Возможно, в Мьянме будет найдено 
еще немало удивительных образцов 
янтаря, которые позволят палеонто-
логам вписать в  историю жизни на 
нашей планете много пропущенных 
прежде страниц. Пока же перенесем-
ся к  птицам.

Прерванный полет 
энанциорнисовых птиц

Облик первых птиц, живших во 
времена динозавров, нам известен, 
прежде всего, по отпечаткам их ске-
лета, найденным на камнях. Иногда, 
наряду с  костями, отпечатываются 
и  перья. Случалось, эти перья нахо-

дили в  кусочках янтаря, но устано-
вить, каким птицам они принадле-
жали, не удавалось.

Однако летом прошлого года жур-
нал «Nature Communications» сооб-
щил, что на северо- востоке Мьянмы 
в  кусках янтаря найдены два целых 
крыла птенцов, живших 99 миллио-
нов лет назад. Судя по их строению, 
они принадлежали птицам, ушед-
шим далеко в  развитии и  от «перво-

птиц» — археоптериксов (см. «З—С», 
1/14), и  от конфуциусорнисов, жив-
ших около 130 миллионов лет на-
зад. По всей видимости, это бы-
ли представители энанциорнисо-
вых птиц. Окаменелые остатки птиц 
этой группы найдены на всех конти-
нентах, кроме Антарктиды. Их разме-
ры варьировались от  — в  чем их еще 
измерять, как не в  попугаях?  — не-
большого попугая до грифа. Оскалив 
зубы (эти птицы еще не лишились 
их), они летали по лесам мелового 
периода или вдоль берегов древних 
рек, пока не исчезли в  одночасье 
с  динозаврами.

Эти крылышки, как и  все, что на-
ходят в  янтаре,  — невелички, длиной 
2—3 сантиметра. Тем удивительнее, 
как в  вязкой смоле хорошо сохраня-
ются мельчайшие детали анатомии. 
Отчетливо видны каждое перышко 
и  даже пух, покрывающий крылья, 
увенчанные коготками. Наличие их — 
верный признак того, что птицы хо-
рошо лазили по деревьям. На крыльях 
проступают даже следы расцветки  — 
пятнышки и  полоски. 

Вот только этим крыльям не удалось 
унести птиц куда- нибудь в  даль свет-
лую. Вероятно, они погибли вскоре по-
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сле того, как вылупились из яиц. В по-
исках пищи они тыркались во все сто-
роны по гнезду, пока не вывалились 
оттуда. Растекшаяся смола укрыла ча-
сти их остатков. Возможно, их тельца 
стали добычей хищника. Крылья же — 
все пух да перья! — он не стал грызть. 
Их законсервировала смола. Особенно 
часто в  ней увязают насекомые. Им 
и  посвящены следующие сюжеты.

Древние корни малярии

Сто миллионов лет назад динозав-
ры, быть может, как люди, болели ма-
лярией. Ученые предположили это, 
исследовав опять же янтарь.

В наши дни малярия  — одна из 
самых известных тропических бо-
лезней. Она кажется непобедимой. 
Достаточно укуса комара, чтобы зара-
зиться ею. По статистике, всего за год 
ей успевают переболеть до 300—500 
миллионов человек. Ведь в тех регио-
нах, где она распространена, прожи-
вает около трех с  половиной милли-
ардов человек  — половина населения 
планеты. Особенно высока заболева-
емость ею среди детей Африки, Азии 
и  Латинской Америки в  возрасте до 
пяти лет. В  Тропической Африке она 
встречается, кажется, всюду. Каждый 
год около 600 тысяч человек во всем 
мире умирают от малярии — в основ-
ном это африканские дети в  возрасте 
до пяти лет.

Ее возбудители, малярийные плаз-
модии, проникают в  наш организм 
при укусе определенных комаров. 
Анофелесы (малярийные комары), 
переносчики этих паразитов, широко 
распространены. Но особенно благо-
приятны для заражения малярией 
влажные области тропиков  — забо-
лоченные местности, поймы рек.

Попав в  кровь человека, плазмо-
дии вместе с  ней достигают печени 
и, осев там, размножаются. Затем до-
черние клетки (мерозоиты) в  огром-
ном числе покидают печень и, рассе-
ляясь по кровеносным сосудам, ин-
фицируют красные кровяные тельца, 
где продолжают размножаться, раз-
рушая их. Теперь уже человек ощу-
щает типичные симптомы малярии: 

температуру, головную боль, ломоту 
в  суставах.

Специалисты давно спорят о  том, 
когда появилась малярия. Известно, 
что малярийные плазмодии жили 
уже 15—20 миллионов лет назад. 
Узнали об этом опять же благода-
ря янтарю. В  него угодил комар, за-
раженный паразитом. В  2010 году 
ученые установили, что около пяти 
миллионов лет назад малярийный 
комар перенес возбудителя болезни 
от гориллы к одному из наших дале-
ких предков. С тех пор малярия ста-
ла бичом гоминин, представителей 
человеческой линии эволюции.

Но с  чего же все началось? Может 
быть, плазмодии некогда паразити-
ровали на насекомых, но затем «по-
высили свой статус» и  стали прони-
кать в  организм позвоночных живот-
ных? Или они с  самого начала пре-
следовали только позвоночных? Кто 
же стал их первой жертвой? Какие- 

то древние млекопитающие? Или они 
процветали еще в «парке юрского пе-
риода», гнездясь в  крови тогдашних 
«хозяев жизни»?

Похоже, на один из этих вопро-
сов мы получили утвердительный от-
вет. Журнал «American Entomologist» 
сообщил весной прошлого года, что 
в куске янтаря возрастом 100 миллио-
нов лет, найденном в  Мьянме, аме-
риканские исследователи обнаружи-
ли тельце вымершего вида мокре-
ца (Ceratopogonidae). Напомним, что 
в  наши дни кровососущие мокре-
цы широко распространены в  тайге. 
Из этих крохотных насекомых по 
большей части состоят рои гнуса, 
преследующие людей. Мокрецы пе
реносят возбудителей опасных за-
болеваний, в  том числе туляремии 
и  японского энцефалита.

Это древнее насекомое тоже могло 
бы заражать людей. В  его тельце уче-
ные обнаружили яйца одноклеточно-
го паразита Paleohaemoproteus burmacis. 
Сегодня его далекие потомки вызы-
вают заболевание, схожее с малярией. 

По словам исследователя из Оре
гонского университета Джорджа 
Пойнара, «это доказывает, что ре-
ликтовые мокрецы, жившие не ме-
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нее 100 миллионов лет назад, а, мо-
жет быть, и  намного раньше, были 
переносчиками ранних форм маля-
рии».

Поясним эти слова. Прежде пред-
полагалось, что малярия распростра-
нилась около 20 миллионов лет назад, 
с  появлением малярийных комаров. 
На самом деле, схожие с  ней болезни 
существовали 100 миллионов лет на-
зад. Их возбудителями были однокле-
точные паразиты, родственные плаз-
модиям. Их переносили доисториче-
ские формы кровососущих насекомых.

Вероятно, поначалу предки плаз-
модиев паразитировали только на 
насекомых. Впоследствии те стали 
заражать ими позвоночных живот-
ных. Некоторым удавалось прижить-
ся в  чужом организме; они начина-
ли там размножаться. Жертвами па-
разитов, очевидно, стали наиболее 
распространенные в  меловом пери-
оде животные — динозавры. Пойнар 
предполагает даже, что эпидемия 
малярии ускорила вымирание ди-
нозавров.

Мы же продолжим рассматривать 
коллекцию новых поступлений бир-
манского янтаря.

Между богомолом и  тараканом

Прогуливаясь по янтарному рынку 
в  одном из китайских городов, некий 
коллекционер обратил внимание на 
кольцо, которое украшал янтарь, при-
везенный из Мьянмы. Сквозь золоти-
стую гладь янтаря проступала причуд-
ливая фигурка. Она украшала эту без-
делицу, как старинную гемму  — цар-
ский портрет. Однако, вглядевшись 
в  это древнее насекомое величиной 
около полутора сантиметров, кита-
ец обратился в  Академию наук  — уж 
слишком оно отличалось от извест-
ных ему образцов.

Ученым давно известно, что бого-
молы и  тараканы состоят в  родстве 
друг с  другом. Однако «missing link», 
связующее звено между двумя отря-
дами насекомых, оставалось неве-
домым. Но именно странное суще-
ство, застывшее в янтаре, было наде-
лено характерными признаками обо-

их отрядов. Больше в  нем было от 
богомола, но его фигурку маскиро-
вали детали, заимствованные, кста-
ти, не только у тараканов, но и чуть- 

чуть у  жуков, саранчи и  уховерток. 
Детальный анализ, проделанный 
учеными из Йенского университета 
имени Фридриха Шиллера, впрочем, 
показал точное место «бирманского 
гостя» в  зоологической классифи-
кации. Его отнесли к  новому отря-
ду насекомых, которому дали ино-
планетное имя: Alienoptera, алиено-
птеры, «чужекрылые» (от латинско-
го alienus, «чужой»).

Судя по строению конечностей и по 
очень подвижной голове, эти насеко-
мые были хищниками, как и  богомо-
лы. Вот только из- за одной анатоми-
ческой особенности их охотничьи по-
вадки были иными. 

У богомола на передних ногах име-
ются шипы. Когда он атакует добы-
чу, прежде всего, крупных насеко-
мых, шипы смыкаются, словно лез-
вие складного ножа с  его рукоятью. 
Пронзив жертву, они крепко удержи-
вают ее. 

У бирманских «чужаков» на перед-
них ногах не было шипов, хотя добы-
чу они отлавливали тоже этой парой 
ног. Их усеивали плотные ряды ще-
тинок. Этими «щеточками» они об-
хватывали мелких животных  — тлю 
и  клещей. Очевидно, добычу они на-
ходили там, где жили: на кустах и де-
ревьях. На это указывают и характер-
ные захваты, имевшиеся у них на но-
гах. Ими было легко цепляться за вет-
ки, чтобы не соскользнуть.

Но падение могло кончиться и взле
том. Пара изогнутых передних кры-
льев роднила бирманских «чужаков» 
с  уховертками и  жуками. У  саран-
чи же ими заимствован седловидный 
изгиб передней части тела (передне-
спинки). В  общем, их портрет ока-
зался чем- то вроде мозаики, для ко-
торой собраны части хорошо извест-
ных портретов. Так, в  одночасье, из 
ниоткуда взялась целая линия исчез-
нувших потом инсектов.

Вся эта история забытого отряда на-
секомых, словно на телеэкране, про-
мелькнула на золотистой глади янта-
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ря, привезенного из Бирмы, стоило 
лишь всмотреться в  него. А  открытия 
продолжаются! Вот еще находка, сде-
ланная в  Бирме (о ней в  начале это-
го года сообщил журнал «Cretaceous 
Research»).

«Инопланетная жизнь» в  Бирме

Для палеонтологов, как мы убеди-
лись, янтарь  — что- то вроде капсулы 

времени. Все, что угодит в  эту золо-
тистую капельку, сохранится навеки. 
Благодаря янтарю мы можем в  мель-
чайших деталях увидеть то, что в  лю-
бых других условиях вряд ли могло 
бы уцелеть: беспозвоночные организ-
мы, мягкие ткани растений и  живот-
ных, оперение птиц и  ящеров. Если 
астроном, глядя в  телескоп, перено-
сится на другую планету, то палеонто-
лог, всматриваясь в янтарь, перелетает 
в  иную геологическую эпоху, напри-
мер, в меловой период, к коему отно-
сятся все находки, о которых мы сего-
дня рассказали.

Вот и  возраст этого кусочка янта-
ря из Бирмы — тоже 100 миллионов 
лет. В  нем застыло длинное, плос-
кое насекомое с  тонкими ногами. 
Крыльев у  него не было. Зато го-
лова имела треугольную форму, как 
у  инопланетян в  фантастических 
фильмах. Основанием треугольни-
ка служила верхняя часть головы, 
а  его вершина заменяла этому су-
ществу шею. По словам Джорджа 
Пойнара, «причудливо вытянутая 
голова, длинная шея и большие гла-
за делают это существо похожим на 
инопланетянина E.  T.» (так звали 
героя фильма Стивена Спилберга, 

прибывшего на Землю из космо-
са.  — Прим. ред.). 

Облик насекомого так необычен, 
что его нельзя отнести ни к  одному 
известному нам отряду насекомых. 
Пойнар и его коллеги из Орегонского 
университета создали для него свой 
особый отряд, Aethiocarenodea, что 
в  таксономии происходит очень ред-
ко. Пока в  нем один- единственный 
вид  — Aethiocarenus burmanicus. Если 
бы не капелька ископаемой смолы, 
мы никогда не узнали бы о  нем. 

Это насекомое жило во времена 
динозавров. Его владения, вероятно, 
ограничивались корой деревьев, оно 
ползало там в  поисках клещей и  чер-
вей, а  также грибов. Крупная голова 
с глазами навыкате пристально следи-
ла за всем вокруг, словно камера на-
блюдения. По- видимому, это насе-
комое могло поворачивать голову на 
180  градусов, легко заглядывая себе 
за затылок.

В янтаре животные сохраняются по-
чти как живые, открывая ученым та-
кие подробности своей жизни, о  ко-
торых те не могли бы догадаться. 
На затылке у  насекомого имелись 
несколько желез. Очевидно, они вы-
рабатывали какое- то вещество, кото-
рым в  минуту опасности «иноплане-
тянин» отпугивал врагов. Заметить же 
угрозу было ему легко, раз голова вра-
щалась так же ловко, как механиче-
ская камера.

Однако прекрасно подготовлен-
ный к  тому, чтобы бороться за 
жизнь, он все- таки вымер, не оста-
вив ни родственников, ни потом-
ков. Биологам еще предстоит по-
нять причину этого. Пока же первое 
предположение таково. Aethiocarenus 
burmanicus был узко специализиро-
ванным видом. Он обитал на опре-
деленных деревьях, а  когда изме-
нился климат и  растительность ста-
ла иной, он лишился среды обита-
ния и не сумел приспособиться к но-
вым условиям.

Сколько еще жертв таких климати-
ческих изменений обнаружится в  зо-
лотистых кусочках янтаря, найден-
ных, быть может, все в  той же «стра-
не чудес»  — Бирме?
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К а к  м а л о  м ы  о  н и х  з н а ем  

Ценные рыбки 

В водах Тихого океа­
на обитают рыбки (Fang 
blennies) яркой раскраски 
с  большими нижними зу­
бами. Из этих зубов рыба 
испускает ценный токсин.

В отличие от распростра­
ненных ядов, он не прово­
цирует болевые ощуще­
ния или паралич. Просто 
у  жертвы или неосторож­
ного хищника, проглотив­
шего рыбку, резко падает 
давление. Это заставляет 
потерять на какое- то вре­
мя ориентацию. 

Сотрудники Ливерпуль­
ской школы тропической ме­
дицины выяснили, что из 100 
разновидностей этих рыб 
ядовиты примерно 30. Был 
проведен анализ яда, и экс­
перты смогли выделить три 
типа токсинов. Среди них 
был особый энзим — моле­
кула, использующаяся для 
сигнальной активности ней­
ронов и  похожая на опио­
идные соединения (схожа 
с героином и рецептурными 
обезболивающими). 

Исследователи полага­
ют, что яд рыбок может по­
мочь в  создании новыхо­
безболивающих, а, воз­
можно, и  средств для сни­
жения кровяного давления 
при стойкой гипертонии.

Мистическая рыба 

На Филиппинах рыба­
ки поймали удивительную 
рыбу. Она вся покрыта та­
инственными рисунками 
и  мистическими знаками, 
отдаленно напоминающи­
ми рисунки на плато Наска.

Рыбаки обратились за 
разгадкой к  властям. Те 
оперативно создали группу 
ученых для изучения фено­
мена. От этой группы пока 

нет никакой официальной 
информации, но извест­
ны первые неофициаль­
ные выводы: каким спосо­
бом и каким инструментом 
нанесены такие рисунки 
и знаки на живую рыбу, ни­
кто сказать не может. С та­
кой технологией они еще не 
сталкивались. Что обозна­
чают эти рисунки и  знаки, 
непонятно. И  вообще, уче­
ные растеряны и в тупике.

Самая длинная 
в мире змея 

Самым длинным в  мире 
питоном до сих пор оста­
ется змея, умершая в про­
шлом году в  Малайзии. 
Питониха была обнаруже­
на местными рабочими на 
стройплощадке под упав­
шим деревом, которое, 
возможно, и погубило реп­
тилию. 

Змея может войти в  ис­
торию как самая длинная 
из когда- либо найденных. 
Длина ее составила более 
восьми метров. В  книге 
рекордов Гиннесса самой 
большой змеей преж­
де считался сетчатый пи­
тон, протяженность кото­
рого оценивается в  7 мет­
ров 67 сантиметров. По ве­
су малазийская самка так­
же намного «вырвалась 
вперед» — она весила око­
ло 250 килограммов.

Следует отметить, что 
пока малайзийскую змею 
взвешивали и  измеряли 
только добровольцы, офи­
циальных измерений еще 
не было.

Черепаха-«копилка» 
скончалась 

Ветеринарам из Таиланда 
не удалось спасти зеленую 
морскую черепаху, из же­

лудка которой было извле­
чено множество монет. 

В начале марта био­
логи достали из желуд­
ка 25-летней морской че­
репахи 915 монеток, ко­
торые посетители зоопар­
ка годами кидали в ее бас­
сейн для того, «чтобы вер­
нуться». Общий вес мо­
нет, проглоченных черепа­
хой, достиг 5 килограммов. 
Под этим весом стала про­
ламываться нижняя часть 
панциря, из- за чего у  че­
репахи  началось воспале­
ние. Рептилию доставили 
в  Чулалонгкорнский уни­
верситет в Бангкоке и сде­
лали ей операцию. 

Вместо ожидаемого вы­
здоровления черепаха впа­
ла в  кому. Внутренности 
животного начали сдви­
гаться, стремясь запол­
нить освободившееся от 
монет пространство, что 
спровоцировало заворот 
кишечника. К  тому же из- 

за окисления большого ко­
личества монет в  организ­
ме черепахи накопились тя­
желые металлы. Это свело 
на нет все усилия помочь 
рептилии.
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Индонезийский остров Бали неве-
лик  — меньше Корсики или Крита. 
Его площадь составляет 5561 квадрат-
ный километр, а численность насе-
ления – более 4 миллионов человек. 
Протяженность острова с запада на 
восток – 145 километров, а с севера на 
юг — 95 километров. Лишь небольшой 
пролив разделяет Бали и Яву, располо-
женную к западу от него. 

Восточнее же Бали, также по сосед-
ству с  ним, лежит еще один остров  — 
Ломбок. Но именно между ними про-
ходит биогеографическая граница, 
отделяющая область распростране-
ния азиатской флоры и  фауны (она 
характерна для Бали) от австралий-
ской. Иными словами: на побережье 
Бали кончается Азия. Затем  — узкий, 
но очень глубокий пролив. В  морской 
дали отчетливо проступают очертания 
соседнего острова. Казалось бы, он 
рядом. На самом деле, Бали и  Ломбок 
разделяет пропасть, словно два конти-
нента. Там, на Ломбоке, уже мир ав-
стралийской природы.

Остров находится близ экватора и 
здесь нет привычного для нас деле-
ния года на четыре сезона. С  июня по 
октябрь — сухое время. В  остальные 
месяцы идут дожди, но чаще всего это 
бывает ночью, когда на остров обру-
шиваются ливни, длящиеся, впрочем, 
недолго  — час- другой. На Бали всегда 
тепло. Среднегодовая температура со-

ставляет 26 °С. Туристы называют Бали 
«Тропическим раем».

Когда- то на острове водился балий-
ский тигр, но он вымер в  1940-е го-
ды. Живых экземпляров не осталось 
даже в  зоопарке. Повсюду встречают-
ся ящерицы  — агамы, вараны, сцин-
ки и  гекконы. Распространены здесь 
и  змеи. Крупные млекопитающие 
представлены, прежде всего, кабана-
ми и  обезьянами.

Большая часть острова покрыта гора-
ми, чаще всего вулканического проис-
хождения. Самая высокая гора  — вул-
кан Гунунг- Агунг (3142 метра), распо-
ложенный на востоке Бали. Менее всего 
он напоминает спокойного исполина. 
В последний раз его извержение произо-
шло в 1963 году. Тогда слой лавы и пеп-
ла покрыл окрестные деревни и  поля; 
погибло около двух тысяч человек.

Эта гора считается у  местных жи-
телей обителью богов. На ее скло-

С ем  ь  ч уд е с  с ве  та

Б а л и
Святилище 
Танах-Лот  
на закате
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не, на высоте 950 метров, распола-
гается главное святилище острова  — 
Пура-Бесаких. Этот храм-прародитель 
остальных святилищ Бали почита-
ют все приверженцы индуистской ре-
лигии. Он основан, предположитель-
но, в  VIII веке новой эры. Раз в  год 
в  полнолуние здесь проходит пышный 
праздник, на который стекаются мно-
гие жители острова. В  этот день при-
носят жертвы предкам. Особое торже-
ство устраивается раз в  сто лет, когда 
Вселенная очищается от скверны. 
Проводилось оно и  в марте 1963 года, 
когда вулкан Гунунг- Агунг пробудился 
от векового сна и  стал извергать лаву, 
разрушая все вокруг. Казалось, его гнев 
угрожает самому святилищу, но поток 
раскаленной лавы неожиданно остано-
вился в  окрестности храма, не причи-
нив тому никакого вреда.

Стоит подчеркнуть, что Индоне
зия  — мусульманская страна, и  жите-
ли острова Бали, заселенного, как по-
лагают исследователи, выходцами из 
Древней Индии, относятся к  религи-
озному меньшинству: более 80 про-
центов балийцев исповедуют индуизм. 
Религия стала образом жизни на остро-
ве. Религиозные обряды и  празднества 
сопровождают балийцев на протяжении 
всей жизни  — от рождения до смерти. 
Все их поведение в  семье и  обществе 
подчинено религиозным нормам, пере-
даваемым из поколения в  поколение.

На юго- западе Бали, на уступе ска-
лы, омываемом во время прилива вол-
нами, находится святилище Танах- Лот. 
Оно посвящено богам, связанным с мо-
рем. В этот храм, основанный в начале 
XVI века, издавна стекались верующие 
индуисты со всего Бали, пытаясь уми-
лостивить морских богов жертвенными 
дарами. В  небольшой пещере у  под-
ножия храма находится пресноводный 
источник, вода из которого изливает-
ся прямо в  море. За небольшую плату 
здесь можно совершить омовение. В со-
седней пещере живут священные змеи, 
за которыми присматривают служители 
храма. Змеи очень ядовиты, но, как уве-
ряют смотрители, они никого пока не 
укусили. Расположенный в  очень жи-
вописном месте, среди волн, неизмен-
но струящихся вокруг, этот храм осо-

бенно эффектно смотрится на закате — 
на фоне краснеющего вечернего неба. 

Всего на Бали около 20 тысяч хра-
мов. Сами жители зовут его Пулау-Деву, 
«островом Богов». И божественными 
здесь кажутся не только прославлен-
ные святилища, но и бесконечные пес-
чаные пляжи, расположенные на севе-
ре и юге Бали. В последние десятилетия 
этот удивительный остров стал местом 
паломничества туристов. Ежегодно сюда 
приезжает около четырех миллионов че-
ловек. Их привлекают не только сказоч-
ные пейзажи острова или коралловые 
рифы, расположенные в его окрестно-
сти, но и необычные сувениры, которые 
здесь можно приобрести. На весь мир 
славится деревянная скульптура Бали и 
роспись по шелку работы местных ма-
стеров. Одно из самых красочных зре-
лищ, предлагаемых туристам, — это ба-
лийские танцы, напоминающие, скорее, 
театрализованное представление. Так, 
один из самых популярных танцев  — 
«Кечак», в котором участвуют полторы 
сотни человек, – иллюстрирует эпизод 
из индийского эпоса «Рамаяна».

Рисовые тер-
расы есть и 
на Бали

Индуистский храм,  
охраняемый фигурами  
демонов
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Т а й н ы  з а б ы т ы х  п ре  д к ов

Александр Голяндин

Выставка достижений 
древних 
людей

Живопись зародилась 
в  Индонезии?

Многочисленные находки, сделанные 
в пещерах Европы, доказывают, что уже 
40 тысяч лет назад наши прямые пред­
ки, сапиенсы, умели изъясняться с  се­
бе подобными на языке символов и  кар­
тин. Пещерная живопись, подчеркивают 
антропологи, это одно из первых и  наи­
более ярких проявлений абстрактно­
го мышления, зародившегося у  человека. 
Возникновение живописи  — несомнен­
ный признак того, что у ее творцов на­
чал формироваться тот тип сознания, 

что присущ современному человеку. Но 
где и  когда произошел этот чреватый 
удивительными последствиями перелом? 

Зал первый: Сулавеси

Осенью  2014 года пришло известие 
с  индонезийского острова Сулавеси. 
Там, в  карстовых пещерах, еще пол-
века назад были обнаружены 14 ри-
сунков. Впрочем, все они едва просту-
пали на поверхности скал — так силь-
но их повредили процессы выветрива-
ния. Поэтому датировка их была за-
труднена.

Последние годы принесли сразу 
несколько открытий, связанных 
с доисторической живописью. Время 
ее зарождения отодвигается все 
дальше в прошлое. Новые факты 
свидетельствуют о том, что дух искусства 
был не чужд неандертальцам. Так кто 
же был создателем искусства? Мы? Или 
неандертальцы? А может быть, мы все 
унаследовали тягу к изобразительному 
искусству от нашего общего предка, 
жившего полмиллиона лет назад? И где 
зародилось искусство — в Европе или, 
может быть, в Юго- Восточной Азии? 
Приглашаем вас на выставку достижений 
абстракционистов далекого прошлого.
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Археологам известно, что одними из 
древнейших произведений искусства 
являются красочные отпечатки ла-
доней на стенах пещер  — кто бы их 
ни оставлял, мы или неандертальцы, 
женщины или мужчины. 

В пещерах Сулавеси большинство 
рисунков  — именно отпечатки ладо-
ней, очерченные краской. Но встре-
чаются и  реалистичные изображения 
животных, населявших здешние места.

Австралийские ученые, заново ис-
следовав рисунки, воспользовались 
тем, что под ними находились ми-
неральные отложения, которые им 
и  удалось датировать уран- торие-
вым методом. Эти подтеки покрыва-
ли и  сами рисунки; их тоже датиро-
вали. Таким образом, ученые опреде-
лили тот временной период, когда бы-
ли созданы рисунки: не раньше одной 
даты и  не позже другой. 

Так выяснилось, что самый пер-
вый отпечаток ладони оставлен здесь 
39 900 лет назад. «Тем самым мы рас-
полагаем теперь наиболее древним 
свидетельством пребывания челове-
ка на Сулавеси  — и  самым древним 
в  Азии образцом этой формы пещер-
ного искусства»,  — так определяет 
значение этого открытия один из его 
авторов, Максим Обер из университе-
та Гриффита в  Брисбене.

Этот отпечаток обнаружен в  пеще-
ре Лянг- Тимпусенг. Он украшает ее 
свод, расположенный в  четырех мет-
рах от земли. Вблизи от него виднеет-
ся еще «ученический», сказали бы мы, 
рисунок: олениха, поедающая какой- 

то плод. 
В соседней пещере удалось дати-

ровать также изображение бабируссы 
(млекопитающего семейства свиных). 
Его возраст — 35 700 лет. Это — опять 
же одно из самых древних известных 
нам изображений животных.

До сих пор предполагалось, что пе-
щерная живопись зародилась в Ев
ропе и именно она была центром раз-
вития этого искусства. Однако наход-
ки, сделанные на другом конце света, 
в  Индонезии, показывают, что при-
мерно в  одно время с  появлением 
первых рисунков в  пещерах Франции 
и  Испании люди начинают рисовать 

животных в тысячах километрах отту-
да  — на юго- востоке Азии.

Есть лишь два объяснения этому. 
Либо тамошние жители научились 
рисовать независимо от европейцев. 
Либо те и  другие лишь унаследовали 
традицию, которая зародилась гораз-
до раньше  — когда их общие предки 
жили в Африке. Возможно, там, в аф-
риканских пещерах, еще будут обна-
ружены памятники первобытной жи-
вописи, созданные за несколько де-
сятков тысячелетий до того, как по-
явились первые рисунки (и отпечатки 
рук) в пещерах Европы и Индонезии.

Открытие, сделанное на острове 
Сулавеси, побудило коллег из того же 
университета Гриффита заново дати-
ровать уже известные наскальные ри-
сунки, найденные в  различных стра-
нах Восточной Азии  — от Китая до 
Индонезии.

Вскоре журнал «Antiquity» сооб-
щил предварительные итоги этой 
«инвентаризации». В пещерах Китая, 
Таиланда, Камбоджи и  Малайзии 
имеются  — также давно известные 
нам — отпечатки рук и рисунки жи-
вотных, созданные от 35 до 40 ты-
сяч лет назад. 

Это только укрепило убежденность 
ученых в  том, что первые сапиенсы, 
расселявшиеся в Азии, принесли сюда 
не только особую технику изготовле-
ния орудий, но и  неизвестную преж-
ним гомининам практику  — умение 
рисовать.

Можно предположить, что и  ри-
сунки, найденные в  пещерах Ав
стралии, — те же отпечатки рук и фи-
гуры животных,  — гораздо старше, 
чем представляется.  Ведь они так по-
хожи на памятники древнейшей жи-
вописи, найденные в  Европе и  Азии. 
Возможно, в  австралийских пещерах 
нам удастся найти рисунки, создан-
ные около 50 тысяч лет назад, вскоре 
после прибытия первых переселенцев 
в  Австралию.

Отметим, что первые художники 
в  Азии, как и  в Европе, подчас лишь 
дорисовывали то, что и  так прогля-
дывалось в  грубом камне скалы. Так, 
если выступающий на скальной стене 
камень своими очертаниями напоми-
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нал быка, то древний художник с  по-
мощью красок подчеркивал сходство. 
Разрисовывал часть скалы рядом 
с  выступом так, чтобы любой, уви-
девший эту стену, невольно восклик-
нул: «Бык! Бык!»

Таким образом, наши предки, сапи-
енсы, где бы они ни расселялись, ста-
рались изменить окружавший их ланд-
шафт, придавали ему тот вид, который 
им был удобен, приятен, важен. На 
протяжении, как минимум, несколь-
ких десятков тысячелетий человек ра-
зумный преобразует дикую приро-
ду, формируя в  ней всеми доступ-
ными способами «островки культур-
ных ландшафтов». И  вот уже тыся-
чи лет, как эти «островки культуры» 
почти повсеместно слились воедино, 
образовав знакомую нам окружающую 
среду — давно окультуренный челове-
ком мир. Процесс, начавшийся в  не-
запамятном прошлом, продолжает-
ся и  сегодня. Вот только численность 
людей теперь так велика, что послед-
ние островки дикости с  космической 
быстротой исчезают, уступая место 
промышленным пейзажам и  свалкам.

Но покинем пещеры Сулавеси и по-
пробуем заглянуть еще дальше вглубь 
времен.

Зал второй: Ява

Местечко Тринил на Яве давно во-
шло в историю антропологии. Именно 
там в  1891 году молодой голландский 
врач Эжен Дюбуа обнаружил «яван-
ского человека»  — первые известные 
науке останки нашего прямого пред-
ка, Homo erectus. 

Питекантроп, «обезьяночеловек», 
как его поначалу назвали, изготав-
ливал орудия труда, умел пользо-
ваться огнем, «любил путешество-
вать», ведь именно он первым из го-
минин покинул Африку и  расселил-
ся на огромных просторах Азии  — 
от Грузии до Индонезии. Однако кое 
в  чем он оставался примитивным су-
ществом, был скорее животным, чем 
человеком. В отличие от нас, сапиен-
сов, и даже неандертальцев он не знал 
толк в  украшениях. Серьги, перстни, 
кольца были не для него; он не умел 

даже облагораживать пещеры, в кото-
рых прятался,  — не разрисовывал их 
фигурами животных, не оставлял там 
хотя бы отпечатки рук. 

Однако открытие, сделанное в  2014 
году, дает нам право куда уважитель-
нее отнестись к  эректусу. Талантов 
у  него было побольше, чем казалось 
нам недавно. И  талантов не только 
практических. Он, несомненно, был 
наделен чувством прекрасного. Ведь 
именно он создал первый рисунок, 
известный нам. Создал его… полмил-
лиона лет назад.

Что же это было?
В том же слое отложений, где были 

найдены кости эректуса, лежало мно-
жество раковин пресноводных мол-
люсков. Сам Дюбуа и  собрал коллек-
цию этих раковин (а также зубов акул 
и других курьезных предметов) в 1890 
году на Яве, в местечке Тринил, — не-
задолго до того, как нашел кости пи-
текантропа. Возраст раковин состав-
лял от 430 до 540 тысяч лет. 

Коллекция, собранная Дюбуа, 
с  тех пор хранится в  одном из му-
зеев Лейдена. Но ведь антрополо-
ги  — не биологи; их интересуют ко-
сти древних людей, их орудия, ме-
лочи их жизни. Раковины для них, 
в  лучшем случае, остатки тех трапез, 
что учиняли предметы их мысленно-
го постижения. Стоит ли удивляться 
тому, что эту коллекцию раковин ан-
тропологи взялись изучать лишь не-
давно? Но, может быть, это и  к луч-
шему? Ведь на исходе девятнадцато-
го века ведущие ученые отказывали 
в  умении рисовать даже первобытно-
му человеку, называя размалевки на 
стенах пещер «фальсификациями». 
Тот узор на раковине, что обнаружи-
ла Жозефина Йоорденс и  ее колле-
ги из Лейденского университета, их 
предшественники сто с  лишним лет 
назад не взялись бы даже обсуждать.

Это был именно геометрический 
узор. Он представляет собой зигза-
гообразную линию с  тремя остры-
ми углами, образующими своего ро-
да букву M, к которой примыкает еще 
один зигзаг, на этот раз с двумя угла-
ми, а  потому похожий на зеркальное 
отражение буквы N. Так описывает 
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открывшуюся ей картину Жозефина 
Йоорденс. 

Она уверена в том, что некий чело-
век полмиллиона лет назад намерен-
но процарапывал эти линии, глядя, 
как одна бороздка продолжает дру-
гую, и  думал при этом о  чем- то. По 

словам Йоорденс, линии проведены 
очень ровно, слишком одинакова их 
глубина, чтобы можно было счесть 
их появление случайным — мол, вол-
на, пригнавшая камешек, царапнула 
им по раковине, или какой- то зверь 
скреб по створке. Нет, сидел и  про-
реза`л эту линию человек, которого 
мы  — брезгливо  — еще не считаем 
человеком.

Вероятно, этот рисунок был выпол-
нен почти сразу после того, как ра-
ковину достали из воды, и  она еще 
не успела обсохнуть. Именно поэто-
му белые линии узора так явственно 
проступают на темном фоне. Осмотр 
коллекции Дюбуа даже подсказал уче-
ным, чем прочерчивались линии. Взяв 
зуб акулы, они воспроизвели на одной 
из раковин такой же узор.

В той же коллекции внимание ис-
следователей привлекла еще одна на-
ходка. Сколотый край этой раковины 
был сильно притуплен. Очевидно, она 
служила «яванскому недочеловеку» 
орудием. Он что- то резал ей, разгла-
живал, этим орудием уравнивая себя 
с  другими людьми, «гостями из буду-
щего». В зазубринах этой «полифунк-
циональной» раковины исследователи 
нашли микроскопические остатки ко-
реньев и  грибов. По всей видимости, 
их наш неведомый эректус и крошил, 
вооружившись раковиной,  — может 
быть, он готовил себе пищу.

Итак, эти находки побуждают нас 
по- иному взглянуть на способности, 
которыми был наделен Homo erectus. 
Раковина, которой резали и  скре-
бли, не просто рядовое орудие чело-
века древнейшего, но первая извест-
ная ученым раковина, которую ис-

пользовали таким образом. Ведь са-
мые древние орудия- раковины, из-
вестные нам, принадлежали неандер-
тальцам. Их возраст  — 110 тысяч лет. 

Еще поразительнее тот самый узор, 
найденный на раковине. Что значи-
ли для «человека выпрямленного» эти 
ломаные линии, проведенные им? Что 
он думал, вглядываясь в  них? Какие 
смыслы в  них вкладывал?

Как призналась Йоорденс со стра-
ниц журнала «Nature», «сейчас уже 
невозможно установить смысл или 
назначение раковин с  процарапан-
ными на них рисунками, тем не ме-
нее, это открытие указывает на то, 
что умение процарапывать абстракт-
ные узоры вполне вписывалось в рам-
ки умственных и моторных способно-
стей азиатского Homo erectus».

В любом случае, «чисто современ-
ные» способности и формы поведения 
появляются у  человека задолго до то-
го, как он стал «разумным». Похоже, 
что наши таланты мы унаследовали от 
тех наших предков, которых мы счи-
тали еще полуживотными. В  них  — 
наш корень, в них — наше подножие. 
В  нас же лишь фигурно прорезалось, 
пышно расцвело то, что заронено бы-
ло в  них, то, что им было уже при-
суще. То, что в  них теплилось, в  нас 
вспыхнуло.

 
Окончание следует.
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Боробудур, один из крупнейших 
в мире буддийских храмов, находится 
в Индонезии, в сорока километрах от 
Джокьякарты. Здесь, среди джунглей 
Явы, на фоне обступивших его могу-
чих вулканов, этот храм сам выраста-
ет, подобно горе. 

Его возводили в  период с середи-
ны VIII  по середину IX веков но-
вой эры, в  эпоху правления династии 
Шайлендров, исповедовавшей буд-
дизм. На строительство храма высо-
той 35 метров ушло почти два миллио-
на тесаных каменных блоков общим 
объемом примерно 57 тысяч кубиче-
ских метров. Никакого цементирующе-
го раствора не было. Настолько кам-
ни плотно пригнаны друг к  другу! Все 
это святилище Будды, издали напоми-
нающее ступенчатую пирамиду, пере-
ливалось когда- то яркими цветами: 
красным, синим, зеленым, золотым. 
Пятьсот четыре статуи Будды украша-

ли храм, побывать в  котором стреми-
лись многочисленные паломники.

Полтора столетия Боробудур оста-
вался духовным центром Явы. Но 
в  X—XI веках, после падения дина-
стии Шайлендров, к власти на остро-
ве вновь вернулись приверженцы бога 
Шивы. Опустевший Боробудур, оско-
лок прежней веры, пришел в запусте-
ние. И все же счастливая судьба была 
дана этому храму. Противники буд-
дийской веры готовы были его раз-
рушить, но сама природа защити-
ла его. В  1006 году произошло мощ-
ное извержение вулкана Мерапи, 
у  подножия которого был возведен 
Боробудур. Слой вулканического пеп-
ла укрыл весь огромный храм и  спас 
его от уничтожения. Со временем 
тропический лес поглотил и  храм, 
и  его окрестности. 

Лишь в  1814 году о  Боробудуре 
стало известно европейцам, но толь-
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ко спустя два десятилетия были на-
чаты раскопки холма, носившего это 
название. Наконец из- под слоя зем-
ли показалась каменная стена. Храм 
был освобожден от пластов пепла, за-
муровавших его, но со временем ра-
дость открытия сменилась тревогой. 
Тропические ливни исподволь на-
чали размывать фундамент святили-
ща. В  1973—1983 годах под эгидой 
ЮНЕСКО были проведены обширные 
реставрационные работы. Боробудур 
пришлось разобрать камень за кам-
нем, залить бетоном холм, на кото-
ром он стоит, а  затем опять собрать. 
Теперь древний храм вновь предста-
ет перед нами в  своем былом блеске.

Историки расходятся во мне-
нии, пытаясь объяснить происхо-
ждение имени этого грандиозного  
буддийского святилища. Возможно, 
Боробудур переводится, как «мно-
жество Будд». Храм поражает сво-
ей строгой симметрией. Он сим-
волизирует легендарную гору бо-
гов Меру. На квадратном основа-
нии длиной 123 метра возвышаются 
пять «земных» террас. Они образуют 
пирамиду; каждая следующая терра-
са немного уже той, что лежит под 
ней. Все они имеют квадратную фор-

му. На платформе над ними возведе-
ны три «небесные» круглые террасы. 
На них расположились 72 небольшие 
ступы, а  венчает верхнюю террасу 
главная ступа. Эта большая полая 
ступа, достигающая в  поперечнике 
11 метров, напоминает, скорее, ко-
локол или каменную полусферу. Она 
символизирует Будду и его мудрость, 
возвышающую его над людьми. 

Это четкое деление храма на три 
части отражает буддийские представ-
ления о  мире. Согласно им, есть три 
уровня бытия. Перерождаясь, мы 
оказываемся на том или ином уровне 

Ступы 
верхнего 
яруса
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в  зависимости от своей кармы  — от 
добрых или дурных поступков, совер-
шенных нами. Вот эти уровни: чув-
ственный, земной мир (камадхату), 
иллюзорный мир (рупадхату), мир 
без форм, или сфера чистого созна-
ния (арупадхату).

Итак, все эти террасы символизи-
руют различные ступени нашего про-
светления. Все здесь создано для ме-
дитации, хотя никаких молитвен-
ных залов нет. Четыре лестницы, со-
оруженные с  каждой стороны храма, 
ведут наверх. Но путь паломников 
иной. Нам надо постепенно обойти 
все эти террасы, шаг за шагом ми-
нуя различные миры. Только следуя 
этим маршрутом (его длина  — около 
пяти километров), мы приблизимся 
к  желанному просветлению. Всякий 
раз, когда начинается новая терраса, 
а значит, открывается новый уровень 
познания, мы минуем ворота, пока, 

наконец, не достигаем вершины этой 
рукотворной горы. 

Все время нашего пути перед на-
ми как будто разворачиваются стра-
ницы грандиозной иллюстрирован-
ной истории буддизма. Ведь много-
численные каменные рельефы, укра-
шающие стены святилища, повест-
вуют о  жизненном пути Будды или 
изображают сцены из джатак  — ска-
заний о  нем. Общая длина рельефов 
достигает двух с  половиной километ-
ров. Поднявшись на вершину храма, 
мы погружаемся в  тишину и  покой, 
и чувствуем, как в мире, окружающем 
нас, воцаряются гармония и порядок. 
Недаром Боробудур считается идеаль-
ным примером воплощения религиоз-
ной идеи в  искусстве.

Статуя 
Будды, распо-
ложенная  
на западной 
стороне  
храма

Таким видят 
Боробудур лю-
ди, приходя-
щие в храм

Буддийские 
монахи в 
Боробудуре
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К а к  м а л о  м ы  о  н и х  з н а ем  

Моча  
не спасет!  

Считается, моча помога­
ет при контакте со щупаль­
цами медузы.  По крайней 
мере, в  первой экспеди­
ции Тура Хейердала на па­
пирусной лодке «Ра» имен­
но таким образом товари­
щи спасли одного из участ­
ников путешествия от же­
сточайших судорог, кото­
рые вполне могли закон­
читься летальным исходом. 
Однако новое исследова­
ние ученых из Гавайского 
университета опровергает 
это мнение. Биологи про­
анализировали народные 
средства, с  помощью ко­
торых рекомендуют справ­
ляться с  последствиями 
знакомства с  медузами. 
Реально помогал только 
уксус.

Аммиак действительно 
производит положитель­
ный эффект, но концен­
трация его в  человеческой 
моче слишком мала. При 
этом в  моче присутствует 
соль, которая может лишь 
усугубить положение, по­
скольку обладает раздра­
жающим эффектом. То же 
произойдет, если обрабо­
тать место контакта алкого­
лем. Крем для бритья, пи­
щевая сода и  морская во­
да вообще никак не влияют 
на исход, хотя и считаются 
действенными народными 
средствами. 

Специалисты рекомен­
дуют снимать щупаль­
ца медузы с  участка тела 
пинцетом, надев защит­
ные перчатки. Если на щу­
пальце надавить, то выде­
лится яд, поэтому сначала  
следует полить уксус на 
пораженную зону. Однако 
уксус не избавит от уже 
попавшего внутрь яда и, 

как результат, болевых 
ощущений…

Хотя, быть может, все это 
относится к  разным видам 
медуз…

Метровый  
червь- моллюск 

Биологи обнаружили на 
Филиппинах гигантского 
червя-моллюска, целиком 
занимающего свою про­
долговатую раковину, кото­
рая может достигать в дли­
ну от 90 сантиметров до по­
лутора метров. 

Этого родственника мол­
люсков Kuphus polythalamia 
обнаружили в  небольшой 
лагуне в  месте скопле­
ния гниющей древеси­
ны. Интересно, что червь- 

моллюск впервые был за­
фиксирован и  описан еще 
в  XVIII веке, однако совре­
менные биологи впервые 
обнаружили живого пред­
ставителя вида.

Приматы 
с токсическим 
оружием 

На  Борнео обнару­
жен вид ядовитых при­
матов. Это толстые ло­
ри (Nycticebus)  — не­
большие животные, ко­
торые населяют Южную 
и  Юго- Восточную Азию. 
Интересно, что предста­
вители рода Nycticebus 
обладают очень редким 
для млекопитающих сред­
ством защиты  — токсиче­
ским оружием.

Железа, расположенная 
на передних лапках живот­
ного, выделяет ядовитый 
секрет, который при сме­
шивании со слюной прояв­
ляет свои ядовитые свой­
ства. Пользоваться таким 
средством защиты очень 

просто: достаточно тща­
тельно облизать себя или 
детеныша, и  никакие хищ­
ники не страшны.

Но человека таким спосо­
бом не отпугнешь. На свою 
беду, обаятельные зверь­
ки пользуются огромной 
популярностью в  качестве 
домашних животных, сле­
довательно, являются хо­
довым товаром на чер­
ном рынке. Их популяцию 
сокращает и   планомер­
ная вырубка лесов, кото­
рые служат домом множе­
ству животных, в  том чис­
ле и  лори. И  сразу станет 
понятно, почему их попу­
ляции на данный момент 
находятся в плачевном со­
стоянии, а некоторые и во­
все стоят на грани полно­
го исчезновения из дикой 
природы.

«Открытие трех новых 
видов на Борнео озна­
чает, что целых три ви­
да лори должны быть за­
несены в  Красную книгу 
Международного союза 
по охране природы и при­
родных ресурсов»,  — го­
ворят руководители ис­
следования.
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Запахи и  вкусы

Первое,*что всегда встречает но-
воприбывшего в  субтропическую 
Азию  — плотно облегающий тело 
хлопок влажного, плотного, тяжело-
весного воздуха. 

Над Индокитаем часто висит по
душка непрозрачного, душноватого, 
влажного тумана. Под ним лоскут-
ным одеялом всех оттенков зеленого 
простираются заливные поля. 

Здесь редко бывает холодно, разве 
что зимой, когда ночью температу-
ра может опуститься до +12, но вряд 
ли это может напугать кого- нибудь из 
нас, северян.

У каждой страны  — особый запах. 
В  Индии  это  — гремучая, разящая 
смесь запаха мокрой ткани, костров 
и  карри. В  Китае  — свежесть утра, 
накладываемая на что- то пряное, кис-
ло- острое.  В каком- нибудь азиатском 
мегаполисе  — устойчивый запах вы-
ходящих из строя, «текущих» конди-
ционеров, «цветущей» в  бетоне воды.

Запах Вьетнама  — особенный. Ко
гда обоняние путешественника не

Александр Бутенко  — писатель, глава ту-
ристической фирмы.

сколько адаптируется к  безумной 
смеси благоуханий, в общей мешани-
не запахов начинают  появляться от-
тенки:  женьшень, достославная «Зве
здочка» и  соус ныок мам  — корон-
ный вьетнамский соус, изготавливае-
мый из тухлой рыбы, без которого не 
обходится ни одно местное заведение 
общепита.

В Ханое нет тяги к  большим па-
фосным ресторанам. Мало представ-
лены здесь и  мировые сети быстро-
го питания. Зато перекусить мож-
но в  буквальном смысле на каждом 
углу. Поскольку основная жизнь про-
ходит на улице, то здесь же готовит-
ся и  еда: достается кастрюля, баллон 
с  газом или разводится живой огонь, 
приносится котел и  прямо на тротуа-
ре готовится суп  — как правило, бу-
льон, а  начинку в  него можно кидать 
по вкусу и  желанию.

Обед  — не просто ритуал приня-
тия пищи. Для вьетнамца это  — по-
вод пообщаться, побалагурить, поде-
литься новостями. 

Вьетнамская еда незамысловата  — 
она пришла из крестьянского быта. 
Главная задача вьетнамского обеда  — 
имея скромный минимум, накормить 
множество работников, которые до 

П и с ь м а  р у с с к о го  п у т е ш е с т венн    и к а

Александр Бутенко
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вечера будут работать в  рисовом по-
ле или уйдут в море. Почти все блюда 
готовятся очень мягко, без пережар-
ки и  излишнего добавления масла, 
поэтому продукты, поданные к  сто-
лу, сохраняют свежесть и  полезные 
свойства.

Главное в  здешней кухне  — рис. 
Вьетнамцы употребляют множество 
его сортов, один из самых популяр-
ных  — клейкий рис, на вид почти 

прозрачный. Его широко используют 
в кулинарии, готовят из него фрукто-
вые десерты, тонкое печенье, пирожки 
с начинкой из риса с добавлением бо-
бов и мякоти кокоса, завернутые в ба-
нановые листья. Традиционные вьет-
намские каши тоже имеют в  основе 
рис. Из рисовой муки пекут лепешки, 
рисовая лапша входит в состав тради-
ционных супов. 

Вьетнам  — страна приморская. 
Поэтому в  его национальной кухне 
морепродукты, рыба и  продукты жи-
вотноводства присутствуют в  равной 
мере и легко смешиваются друг с дру-
гом. В свинине с креветочным соусом, 
например, ни один вьетнамец не уви-
дит ничего странного. Вообще, кухня 
вьетнамцев немыслима без соусов. 
Самый распространенный из них  — 
примерно как у нас горчица — тот са-
мый рыбный соус  ныок мам.

Хайшан, национальный суп, сочета-

ет в  себе куриный бульон и  сварен-
ные в  нем морепродукты. Легко во-
льется в  трапезу и  кальмар, фарши-
рованный мясом и  макаемый в  рыб-
ный соус. Рисовые лепешки здесь на-
полняют начинкой из мелко рубленой 
свинины, грибов и  морепродуктов.

Запить все это можно вьетнамским 
кофе  — здесь его принято завари-
вать через фильтр, так напиток осво-
бождается от гущи и  приобретает бо-
лее мягкий вкус,  — или вьетнамским 
чаем. Кстати, вьетнамцы настаивают 
на том, что чай изобрели именно они, 
а  не китайцы.
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Самый крепкий здешний напи-
ток  — знаменитая рисовая водка. На 
ее основе готовят настойки и  бальза-
мы, в  которые чего только не добав-
ляют  — пряности, травы, змеиный яд 
и  другие экзотические ингредиенты. 

Город

Ханой  — город очень суетливый 
и  кипучий. Ему уже тысяча лет.

Это  — культурная столица страны. 
Промышленной столицей остается 
Хошимин, бывший Сайгон. 

Окруженный со всех сторон города-
ми- спутниками, Ханой огромен. Это 
один из крупнейших городов ми-
ра. Населяет его 6 с  половиной мил-
лионов человек  — это меньше, чем 
в Москве, зато по площади он больше 
Москвы в  три раза.

Передвигаться по Ханою нелегко. 
Общественный транспорт часто при-
вязан к  крупным магистралям, че-
рез некоторые районы  — даже цен-
тральные  — никакие его маршру-
ты не проходят. Метро в  этом горо-
де нет. Основные виды транспорта 
здесь  — такси, мото- и  велорикши. 
С  водителями такси плату за проезд 
оговаривать заранее не нужно: во всех 
машинах есть счетчик, а таксисты за-
частую знают немного английских 
слов. Мото- и  велорикши  — деше-
вле, но размер оплаты надо согласо-
вывать заранее, притом придется по-
торговаться. 

Обилие двухколесного транспор-
та — распространенная примета Азии, 
но Вьетнам изумляет его количеством 
даже бывалых и  маститых путеше-
ственников.

Если же вы намерены ездить по 
стране на автомобиле, вам потре-
буется известное время, чтобы при-
способиться к  местной специфике. 
Здесь много разных дорог, часть из 
них  — платная, водители привык-
ли к  скорости, немало лихачей. Но 
зато  — спасибо Франции, чьей ко-
лонией был Вьетнам!  — движение 
привычно правостороннее, и  вьет-
намский язык на всех указателях 
представлен в  виде легко читаемой 
латиницы.

Крошечные тротуары всегда плот-
но забиты  — вся жизнь проходит на 
улицах. Именно здесь, на тротуаре, 
а  то и  прямо на проезжей части лю-
ди общаются, трапезничают, работа-
ют, торгуют. Любой свободный квад-
рат вплотную заставлен всевозмож-
ными двухколесными средствами  — 
от велосипедов и  скутеров до огром-
ных, тяжелых старых трофейных мо-
тоциклов.  Мопеды ездят, как вздума-
ется, где вздумается и  когда вздума-
ется.  Любой переход дороги превра-
щается в  увлекательную головолом-
ку, сродни детской игре в  пятнашки. 
Нужно мелкими движениями вкли-
ниваться в непрерывно напирающую, 
трезвонящую железную волну, посто-
янно глядя вокруг себя и резво выбра-
сывая колени, если вдруг представит-
ся возможность выскочить на какой- 

нибудь спасительный пятачок безо
пасности. 

При этом, несмотря на внешний 
хаос происходящего на дороге, ава-
рий здесь случается на удивление ма-
ло. Гораздо больше суеты, к  которой, 
впрочем, быстро привыкаешь и начи-
наешь относиться к ней философски.

Еще восхищает врожденная способ-
ность вьетнамцев перевозить на од-
ном мопеде либо целую ораву людей, 
либо целый тюк неформатного гру-
за, а  то и  вовсе пирамиду из пакетов 
с  водой, в  каждом из которых плава-
ет по золотой рыбке.

На улицах кого только не встре-
тишь!

Можно увидеть, как, присев на 
проезжей части с  гудящим транспор-
том, люди меланхолично готовят мя-
со, чинят бытовую технику, продают 
мелочь. 

Лениво прогуливается бабушка, не-
ся типичное вьетнамское коромыс-
ло с  горой фруктов. Другая бабуш-
ка предлагает прохожим свежих жи-
вых скорпионов.  Это, кстати, фир-
менное вьетнамское блюдо — скорпи-
он, зажаренный на гриле.

Мужчины разложили товары и  иг-
рают в  го или шахматы, сидя прямо 
посреди оживленного тротуара, не за-
мечая окружающего, только азартно 
восклицая в  такт своим мыслям. 
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Жена кого- то из них моет голову 
в  тазу. 

Рядом, пренебрегая всеми правила-
ми работы со сварочным аппаратом, 
мастерят на земле какую- то армату-
ру, обдавая искрами прохожих, пи-
ная, очевидно иссякающий, баллон 
с  газом.

Кто- то возлежит посреди улицы 
в  гамаке, размышляя о  бренности 
всего сущего.

Кто- то кропотливо сушит на ограде 
и на кустах любовно постиранные од-
норазовые тряпичные салфетки.

Вьетнамцы очень трудолюбивы. Вся 
их фигура часто выражает растороп-
ность и  цепкость. Многие привык-
ли работать каждодневно и  никогда 
не были в  отпуске, а  на предложение 
пойти в  отпуск реагируют с  легким 
недоумением.

И хотя в  стране официально при-
знаны целых 54 этнические группы, 
всех их роднит вьетнамское трудо-
любие.

Типичный портрет вьетнамца  — 
чуть направленный вниз сосредото-
ченный взгляд, прикрываемый зна-
менитой широкополой вьетнамской 
шляпой. Впрочем, шляпы в  городе 
носят нечасто, главным образом, как 
дань традиции, — изначально ведь та-
кой причудливый головной убор был 
придуман для хождения по джунглям, 
чтобы уберечь буйную головушку от 
змеи, сброшенной с  дерева неудачно 
задетой веткой.

Попрошайничество в Ханое не при-
нято. Вьетнамцы честолюбивы.

Многие не хватают звезд с неба, но, 
каково бы ни было материальное по-
ложение, вьетнамец прежде всего бу-
дет думать о  том, как ему заработать. 
И придумает непременно. Вьетнамцы 
деловиты, оборотисты и  находчивы. 
Для них, скажем, нет ничего зазор-
ного в  том, чтобы выгородить сеткой 
загон на клумбе и  там  — прямо в  го-
роде!  — разводить кур.

Все умения здесь почтенны, любая 
работа уважаема, в  том числе и  рабо-
та торговца. У  любой мелочной лав-
ки, у любой кустарной мастерской не-
пременно найдется свой покупатель.

Распространены уличные парикма-
херские. Выглядит это так: просто по-
вешенное на уличный забор зеркало, 
подле него  — табуретка и  цирюльник 
с ножницами. И клиенты есть всегда!

Обычны здесь и  уличные прачеч-
ные — никого не удивит поставленная 
на тротуаре гладильная доска и  ребя-
та, утюжащие на ней одежду. 

На улицах торгуют чем угодно: зе-
ленью, фруктами, орехами, травяны-
ми настойками, цветами, бытовыми 
мелочами, книгами и  газетами, иг-
рушками... Особенно впечатляет тор-
говля на проезжей части  — сам тор-
говец чаще всего сидит на тротуаре, 
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а  товар раскладывает прямо на мо-
стовой, «витриной» к  дороге, по ко-
торой на расстоянии вытянутой руки 
непрерывно идут мотоциклы, маши-
ны и  автобусы, пыхая синим дымом 
и  обдавая пылью.

Стоит появиться рядом с такой лав-
кой — сразу слышишь зазывания, да-
же если в этот момент твои мысли за-
няты только тем, как не угодить под 
мопед.

Вьетнамские городские жилища, да-
же самые, по местным меркам, стан-
дартные, бесподобны  — они, в  аб-
солютном большинстве, очень узкие 
и  высокие. Комнаты расположены 
вертикально и  соединяются крутыми 
винтовыми лестницами. На первом 
этаже  — обязательно лавка.

Услышав, скажем, выражение «че
тырехкомнатная квартира», не на-
до представлять себе коридор, дверь 
в  кухню, санузел, дверь в  гостиную, 
дверь в  зал, дверь в  спальню и  дверь 
в кабинет. Четырехкомнатная кварти-
ра во Вьетнаме  — это узкий четырех-
этажный дом, на каждом этаже  — по 
комнате. Все комнаты, начиная со 
второго этажа, благодаря одной лест-
нице,  — проходные.

Расстояние между домами порой 
такое крохотное, что к  соседу мож-
но бесцеремонно ходить в  гости че-
рез окно на балкон  — противополож-
ный дом находится иной раз на рас-
стоянии вытянутой руки.

Одна из главных примет Юго- 

Восточной Азии  — гроздья проводов 
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и  кабелей, пучками протянутые через 
все улицы и  столбы. Если происхо-
дит обрыв телефонного кабеля  — ме-
сто обрыва не ищут, а  просто тянут 
новый провод.

Вьетнамский язык очень громкий, 
он построен на резких, гортанных, 
звонких выкриках. Если вы вдруг 
услышите, как два вьетнамца на ули-
це зычно орут друг на друга  — не 
подумайте, что они ругаются, скорее, 
наоборот  — заботливо справляются 
о  здоровье и  желают удачного дня. 

Самые громкие, конечно,  — де-
ти. Приближаясь к  школе, слышишь 
ее уже издалека. На перемене учени-
ков выпускают во внутренние двори-
ки школы, и  гомон становится оглу-
шающим  — свободное время тратит-
ся на активные игры.

В буддийском Вьетнаме динамика 
городов явно берет верх над фило-
софской созерцательностью.

Это  — еще и  страна победившего 
социализма. Немудрено, что повсю-
ду натыкаешься на плакаты, зовущие 
к  светлому будущему, с  наставления-
ми от мудрого дедушки Хо или про-
сто с очередным напоминанием това-
рищам о  том, что, мол, верной доро-
гой идем.

Тех, кто испытывает ностальгию 
по советским временам, Ханой не-
пременно обрадует. Русского путе
шественника тут встречает множе-
ство знакомых, хотя и  подзабытых 
артефактов. Статуи пионеров- ге-
роев и  революционных композиций, 
школьная форма с  галстуком, памят-
ник некоему V. I. Le- Nin, затаивший-
ся средь пальм парка того же имени, 
действующий мавзолей с  почетным 
караулом. Дедушка Хо, как и дедушка 
Ленин, при жизни совершенно не хо-
тел быть увековеченным именно та-
ким способом  — Хо Ши Мин заве-
щал кремировать себя и развеять прах 
над страной, но преемники приняли 
иное решение.

Здесь еще живы воспоминания о 
дружбе СССР и Вьетнама, точнее, его 
северной части. Очень много значи-
ла общность идеологий. Кстати, на 
банкнотах вьетнамских донгов, те-
перь, правда, уже вышедших из об-

ращения, были изображены трактор 
ТДТ-40 Онежского тракторного заво-
да и  трактор «Беларусь» в  окружении 
счастливых тружеников полей. А  ге-
неральный градостроительный план 
Ханоя в  1961—62 годах закладывался 
под руководством советского архитек-
тора Игоря Алферова. 

Сейчас влияние России ослабло, 
хотя доброе отношение вьетнамцев 
к  русским осталось. Многие учи-
лись в  советских вузах, многие так 
или иначе связали жизнь с  русской 
культурой. Среди тех, кому сегодня за 
сорок, можно встретить немало знаю-
щих русский язык на довольно высо-
ком уровне.

У каждого народа социализм осо-
бенный. Вьетнамский  — незаметный 
и разумный, не в помеху деловой хват-
ке. На пропагандистских плакатах, 
в  изобилии представленных на ули-
цах Ханоя, показательно присутствие 
буддийского и католического священ-
ника — социалистические и коммуни-
стические идеи сумели бесконфликт-
но спаяться с  религией, и  священни-
ки не считаются представителями экс-
плуататорского класса.

Это вообще особенность Азии  — 
умение смешивать, казалось бы, не-
смешиваемое: в городе, наряду с мно-
жеством примет государственной 
идеологии, легко и  вольготно чув-
ствует себя и  колониальное француз-
ское наследие, многое определившее 
в  городской архитектуре и  стилисти-
ке, и  буддийское.

Искусство, память, жизнь

Буддийские храмы, пагоды, дра-
коны, украшающие жилища сва-
стики…  — и  тут же  — музей вой-
ны, где выставлены трофеи, отби-
тые у  американцев во время Второй 
Индокитайской войны. Или музей- 

тюрьма Хоало («Огненная Печь»), 
самым известным узником которой 
был Джон Маккейн, кандидат в  пре-
зиденты США от республиканцев. Это 
та самая тюрьма, которая из- за жут-
ких условий содержания получила от 
американских летчиков ироническое 
прозвище «Ханой Хилтон», по анало-
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гии с названием сети отелей. Одно это 
название вызывало дрожь. 

Когда в  Ханое действительно от
крылся отель сети «Хилтон», при-
шлось называть его «Ханой Хилтон 
Опера», чтобы избежать аналогии 
с  жутковатым символом.

Вообще, в страну лучше всего прие-
хать во время какого- нибудь здешнего 
праздника, например, сестер Чынг  — 
это праздник- шествие, посвящен-
ный национальным героиням и  вос-
певающий независимость. Но даже 
если вы приедете в  будни  — будьте 
уверены, без впечатлений не остане-
тесь. Стоит посмотреть, например, ку-
кольный театр на воде  — самобытный 
вид вьетнамского искусства, которо-
му уже более тысячи лет. Сценой для 
такого театра служит естественный 
или искусственный водоем, над по-
верхностью которого возводят деко-
рации. Куклами управляют артисты, 
стоящие по пояс в  воде за плетены-
ми ширмами. В  основе репертуара  — 
сюжеты о  разных видах работ вьет-
намских крестьян.

В Ханое множество музеев  — обой-
ти их за один день невозможно. Чего 
стоит один только огромный мемо-
риальный комплекс Хо Ши Мина, 
в  буквальном смысле охватывающий 
всю его жизнь от рождения до смер-
ти — от скромного домика на сваях до 
места последнего пристанища.

Есть здесь Музей Армии с образцами 
советского, китайского, американско-
го и  французского оружия; набираю-
щий популярность Музей Вьетнамской 
Женщины с экспозицией, рассказыва-
ющей о  роли женщин в  разные эпо-
хи истории страны. Есть и  уникаль-
ный Храм Литературы  — первый уни-
верситет Вьетнама, основанный еще 
в  1070 году императором Ли Тхань 
Тонгом и  посвященный Конфуцию. 
Есть комплекс пагод и  знаменитых 
каменных плит, на которых высечены 
имена тех, кто получал высшие баллы 
на государственных экзаменах.

Пагода Чуа- Мот- Кот («Пагода на 
столбе»), храм Бач- Ма («Храм бе-
лой лошади»), гробница Кинь- Тхиен 
(часть императорского «Запретного 
города»), остатки древней оборони-

тельной системы столицы  — Куан- 

Тхань и  ворота Куанчыонг, дамба 
на улице Чан- Куанг- Кхай… Со всем 
этим мирно уживается старый коло-
ниальный французский район Вилль- 

Франсез. Для Ханоя такие смешения 
естественны  — жизнь здесь идет во 
всех мыслимых формах.

В черте города много прудов, и  все 
богаты рыбой. Высокие берега  — без 
оград. Современные мостки здесь со-
седствуют с  деревянными, старомод-
ными, покрытыми яркими нацио-
нальными узорами. По берегам не-
мало рыбаков. Рыбу с  собой уно-
сят, только если попалась крупная, 
остальной улов оставляют на радость 
местным котам.

Самое крупное озеро  — Западное, 
настолько большое, что в  туман про-
тивоположные его берега теряются 
в дымке. А самое известное — «Озеро 
Возвращенного меча». Именно тут, на 
его берегах, по преданию, волшебная 
золотая черепаха даровала императо-
ру Ле Лою меч  — символ противосто-
яния китайскому владычеству, благо-
даря которому иго было сброшено 
и  возникла первая вьетнамская мо-
нархическая династия.

На озере два острова — голова и те-
ло черепахи. На одном из них  — по-
священный черепахе храм. 

 Ханой стоит на берегу широкой, пол-
новодной Красной реки. Само назва-
ние, Ha Noi, собственно, это и  озна-
чает: «город у реки», «между озер». Но 
пробраться к  ней непросто  — в  Азии, 
в  отличие от Европы, на берегу реки 
селятся самые- самые нищие, сплош-
ным трущобным кварталом. 

Нет ни променада, ни привычки ва-
льяжно по нему прогуливаться.

Дальше, от реки до Цитадели, Фла
говой башни  — еще одного городско-
го символа, построенной французами 
крепости,  — идут кварталы ремеслен-
ников. Названия их говорят сами за 
себя  — Корзинный и  Ювелирный, 
Парусный и  Пеньковый, Шелковый 
и  Веерный. 

Между кварталами теснятся зна-
менитые рынки, и  создается впечат-
ление, что купить здесь можно абсо-
лютно все. Есть базары, где больше 
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праздности, куда стоит пойти скорее 
за атмосферой и  с азартом поторго-
ваться — а торговаться на рынках, как 
и в целом в Азии, не просто желатель-
но, а  прямо- таки необходимо. Если 
покупатель торгуется, продавец сра-
зу начинает его уважать, кроме того, 
таким образом можно купить все го-
раздо дешевле первой заявленной це-
ны. Здесь стоит покупать подержан-
ную одежду, еду, мелкие сувениры. 
Хотите по возвращении удивить дру-
зей настоящей, будоражащей экзоти-
кой? В таком случае, как насчет вьет-
намской водки, в бутыли с которой  — 
корень женьшеня, барбарис и  змея?

А есть и  рынки для серьезных, до-
рогостоящих покупок, рынки для 
оптовиков  — одежда, бытовая техни-
ка, косметика…

Вьетнам нащупывает себя и  свое 
место в  мире. Ищет, что он может 
дать миру, и, кажется, находит себя. 

В страну приходят мировые компа-
нии, иностранные специалисты. Ра
ботают на международные корпо-
рации местные программисты, впе-
чатляющими темпами идет экспорт 
текстиля,  — вьетнамцы растороп-
но приспособились шить для нужд 
всех мировых климатических поя-
сов. Никого уже не удивляет спецоде-
жда для работы в условиях Заполярья 
с меткой «Made in Vietnam». Идет ак-
тивная разведка и  освоение новых 
нефтяных и  газовых запасов.

Страна открылась для туризма. 
По Ханою это видно — элитные отели 
стремятся удовлетворить самые взыс-
кательные запросы. Одновременно 
здесь раздолье для бюджетных путе-
шественников  — студентов- бэкпэке-
ров, отправляющихся на каникулы за 
свежими впечатлениями, для обмена 
опытом, за азиатской экзотикой.

Побережье стремительно обрастает 
инфраструктурой для пляжного отды-
ха, турфирмы зазывают взглянуть на 
красоты моря, джунглей и  гор, уда-
ленных уголков.

Национальная культура травознаев, 
лекарств от всех недугов, мазей, кос-
метики, травяных настоев, врачевания 
уже давно и  заслуженно известна за 
пределами страны.

И при всем этом Вьетнам  — страна 
очень недорогая и  доступная. 

Удивительная смесь прошлого, на-
стоящего и  будущего, существующих 
одновременно  — это то, чем пора-
жает европейца Азия и  Вьетнам, 
в  частности.

Символ этого  — прямо посреди Ха
ноя, пересекает его: железная дорога 
идет сквозь жилой квартал, где вит-
рины обращены в сторону железнодо-
рожного полотна, и  можно дотянуть-
ся до локомотива, перевесившись че-
рез подоконник.

Прямо на рельсах кипит жизнь  — 
сидят люди, играют дети, прохожие 
сокращают путь по железнодорожно-
му полотну. В окнах — бесчисленные 
лавки, покупатели толкутся на шпа-
лах. Железнодорожные пути настоль-
ко обжиты, что кажется, будто они не 
используются. Впрочем, разве нас та-
ким удивишь? Сколько на просторах 
нашей необъятной Родины таких за-
брошенных путей, ведущих к  каким- 

то отслужившим свое производствам!
Вдруг звучит сирена. Потом гудок. 

Идет поезд, грозно гремящий, сотря-
сающий пространство.

Лавки прикрываются, народ жмет-
ся к стенкам, дети разбегаются по до-
мам. Переезд перекрывают калиткой 
на колесах, возле него скапливают-
ся мотоциклы, просачиваясь, как во-
да, в  каждую щель между машинами 
и  горожанами.

Поезд идет прямо сквозь дома, дво-
ры, палисадники, комнатки с  клум-
бами. Перед окнами чьих- то кухонь 
и спален, перед витринами магазинов. 
Дает оглушительный гудок, уберегая 
любопытных — «берегитесь, не высо-
вывайтесь из окон!». Здесь это акту-
ально, как нигде.

Наконец, поезд проходит. Клубы 
дыма быстро рассеиваются, смеши-
ваются с  чадом огня, становятся еще 
одним оттенком запаха женьшеня 
и  ныок мама. 

Через минуту о поезде уже ничто не 
напоминает, народ вновь садится ба-
лагурить на рельсы. Дети продолжают 
игру, вспоминая, на чем прервались.

Жизнь Ханоя, как и  тысячу лет на-
зад, идет своим чередом.
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Ангкор

С ем  ь  ч уд е с  с ве  та

Ангкор — это название стало сим-
волом одного из самых блистательных 
достижений человеческой культуры. 
Слово «Ангкор» означает «священный 
город» и за ним скрывается один из 
крупнейших в мире храмовых ансамб
лей — сказочное святилище, которое 
возводилось с IX по XV век по пове-
лению кхмерских властителей. 

Древняя столица кхмеров, Ангкор, 
расположенная в 240 километрах 
от современного Пномпеня, была 
основана в IX веке. В период рас-
цвета здесь жило до миллиона чело-
век. Правители кхмеров, создавших 
в начале IX века крупное государ-
ство, считались посредниками меж-
ду небом и землей — божественны-
ми царями. Им было чем гордить-
ся. Их держава, Камбуджадеша, про-
стиравшаяся на обширной террито-
рии в нижнем течении реки Меконг, 
успешно воевала с соседями и ста-
ла самым могущественным государ-
ством Юго-Восточной Азии своего 
времени. Земля, которой правили эти 
монархи, была на редкость плодород-
на. Каждый год река Меконг, подоб-
но Нилу в далеком Египте, широко 
разливалась. Происходило это после 
обильных муссонных дождей. Когда 
же река возвращалась в свое русло, 
на полях оставались питательные на-
носы. Рис, посаженный здесь, быстро 
приносил урожай. При правильном 
орошении — кхмеры использовали 
сложную систему каналов и дамб  — 
эти тучные земли приносили по 
три-четыре урожая в год. Историки 

нередко сравнивают Кхмерскую им-
перию с Египтом времен фараонов. 
Вот и властители кхмеров, подоб-
но фараонам, строившим себе пи-
рамиды, всякий раз, взойдя на пре-
стол, принимались за возведение 
храма, который впоследствии стано-
вился их усыпальницей. Всего же в 
Ангкоре археологи обнаружили бо-
лее тысячи древних храмов и святи-
лищ  — от грандиозных до сравни-
тельно небольших.

Наиболее известный храм был воз-
двигнут во время правления царя 
Сурьявармана II, в 1113—1150 годах. 
Это — Ангкор-Ват, самый величе-
ственный памятник архитектуры во 
всей Юго-Восточной Азии. На про-
тяжении почти полувека на строи-
тельстве этого святилища трудилось 
около миллиона человек; на рабо-
тах было занято почти 40 тысяч сло-
нов. Название храма можно прибли-
зительно перевести как «столица-мо-
настырь». Многие элементы его архи-
тектуры свидетельствуют, что зодчие, 
возводившие Ангкор-Ват, были при-
верженцами индуизма.

Весь храмовый комплекс занимает 
прямоугольный в плане участок раз-
мером 1500 на 1300 метров. Он окру-
жен огромным водным каналом ши-
риной в две сотни метров, который 
символизировал первородный океан. 
Попасть в храм можно было, лишь 
миновав плотину. Подсчитано, что 
на постройку всего этого комплек-
са израсходовано столько же камня, 
сколько требовалось для возведения 
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древнеегипетской пирамиды. Посреди 
него, кстати, высится трехъярусное 
здание, напоминающее пирамиду. Его 
отдельные ярусы окружены угловыми 
башнями и галереями. Оно символи-
зирует мировую гору Меру — священ-
ную гору, играющую важную роль в 
индуистской и буддийской космоло-
гии. В эпоху расцвета Камбуджадеши 
все башни, вознесшиеся над храмом, 
покрывала позолота. Ее яркое сияние 
было видно издалека.

Стены храма украшают редкие по 
красоте барельефы, которые сочетают 
фигурные изображения с раститель-
ным и геометрическим орнаментом. 
Их общая площадь составляет око-
ло двух тысяч квадратных метров. На 
них запечатлены в основном сцены из 
двух великих древнеиндийских эпо-
сов — «Махабхараты» и «Рамаяны». 
Композиция барельефов построена 
так, что одна сцена плавно перетекает 
в другую. Проходя по галереям, зри-
тель словно читает раскрытую перед 
ним книгу. Кроме того, здесь увеко-
вечены деяния Сурьявармана II, при 
котором держава кхмеров пережила 
свой расцвет. 

В 1431 году Ангкор был захвачен 
войсками соседнего Сиама и частич-
но разрушен. Столицу страны при-
шлось перенести на юг. Опустевший 
город со временем был поглощен не-
проходимыми джунглями. 

Когда в середине XIX века фран-
цузский исследователь Анри Муо за-
ново открыл Ангкор, то восторженно 
воскликнул: «Он грандиознее всего, 

что оставили нам римляне и греки». 
Размеры Ангкора и поныне мож-
но оценить лишь приблизительно. 
Немалая часть его территории все еще 
скрывается среди пышной раститель-
ности тропического леса или лежит в 
руинах. 

Историю древнего города при-
шлось реконструировать шаг за ша-
гом. Важнейшим сведениям о нем 
мы обязаны, прежде всего, француз-
ским исследователям, которые еще в 
конце XIX века приступили к изуче-
нию храмовых сооружений и надпи-
сей, оставленных на камнях. А вот от 
жилых построек не сохранилось ни-
чего, кроме разве что отдельных кир-
пичей, разбросанных тут и там. Ведь 
кхмеры жили в деревянных домах, ко-
торые давным-давно истлели. 

Остается добавить, что храмы Анг
кора сооружены из песчаника и вул-
канических пород. Эти материалы, 
как губка, впитывают влагу, что по-
степенно губит удивительный архи-
тектурный ансамбль. Вот почему храм 
Ангкор-Ват включен не только в спи-
сок Всемирного наследия ЮНЕСКО, 
но и в «Красный список» ЮНЕСКО, 
как памятник, которому грозит разру-
шение.
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П л а не  та  б у р ь 

Александр Зайцев

Восток:  все меняется?

«Ростки на рисовых полях»

«Только зажили хорошо,  — рас-
суждают камбоджийские крестьяне, 
вспоминая начало девяностых, когда 
в  деревнях, наконец, перестали опа-
саться возвращения «красных кхме-
ров»,  — как все опять поменялось. 
Нет теперь веры дождю. Когда хо-
чет, тогда и  идет. И  жарче становит-
ся. А  если налетает буря, то сметает 
все. Раньше такого не было». 

Можно понять людей, которые це-
лыми днями, стоя по колено в  во-
де, возделывают рис. Рис  — суще-
ство капризное, без воды не растет, 
но и  сильной жары не любит. Бурю 
же, что, как слон, пляшет на крышах 
домов, не любит никто.

Во многих районах долины Мекон
га  — реки-кормилицы, несущей свои 
воды по территории Камбоджи,  — 
рис стал намного хуже расти. Урожаи 
всё меньше. Люди борются за выжи-
вание. «Рисовому котлу» Азии грозит 
оскудение.

Сто пятьдесят миллионов гекта-
ров земли на планете занято рисовы-
ми полями. Часть их лежит в  долине 
и  дельте Меконга. Третья по величи-
не река Азии протянулась на 4500 ки-

лометров (лишь немногим ей уступа-
ют великие реки Сибири). Беря нача-
ло на склонах Тибета и  минуя запад-
ные области Китая, Меконг «дозо-
ром обходит» Индокитай — разделяет 
Таиланд и Лаос, образуя их естествен-
ную границу, пересекает Камбоджу 
и  южную часть Вьетнама. Река дает 
местному люду самое насущное — пи-
щу и  работу. Она кормит и  поит лю-
дей, приносит достаток. 

Растет население планеты. Растет 
и  спрос на рис, как на любое зерно. 
По прогнозу ООН, всего через два 
десятка лет, в  2035 году, риса по-
требуется почти на 25% больше, чем 
сегодня. Однако в Азии площадь, за-
нятая его посевами, неуклонно со-
кращается.

Три четверти всего урожая риса со-
бирают на полях, залитых, как встарь, 
водой. Без нее рис не растет, и  серд-
ца людей чернеют от горя. Классик 
японской поэзии Мацуо Басё (1644—
1694) выразительно сказал о  самой 
большой радости, которая во все ве-
ка посещала крестьян в  Восточной 
и  Юго- Восточной Азии:

Дождь набегает за дождем,
И сердце больше не тревожат
Ростки на рисовых полях.

Главная тема июльского номера нашего журнала — климатические изменения и их 
последствия, ожидающие нас в ближайшие десятилетия. Нелегкие времена ждут 
и страны Юго-Восточной Азии. Одни регионы будут изнывать от регулярных засух, 
другие, наоборот, скроются под водой. Небо же всё чаще станут омрачать тучи, 
принесенные очередной бурей, обрушившейся на этот благодатный край.
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Климат меняется. Дожди теперь вы-
падают все реже, а  если уж льют, то 
словно из бездонной бочки. Засухи 
тянутся дольше, небо чаще дышит 
бурями. 

Что- то испортилось в работе небес-
ного механизма. Бывают такие явле-
ния, когда самое небольшое измене-
ние начальных условий невероятно 
меняет происходящее. То же самое 
с погодой. За последние полвека сред-
няя температура в  долине Меконга 
повысилась, по разным оценкам, на 
0,5—1,5 градуса. Нам, привыкшим 
время от времени переживать резкие 
скачки температуры (потепление, по-
холодание)  — на 20, а  то и  на 30 гра-
дусов за сутки,  — кажется очень не-
значительным это полувековое изме-

нение усредненного показателя, но 
в  горней канцелярии оно оборачива-
ется форменным хаосом. Рис к таким 
резким перепадам не привык  и  все 
чаще гибнет на корню, как и  овощ-
ные культуры, традиционно выращи-
ваемые в  странах Индокитая.

Еще одно последствие климати-
ческих изменений мы обсуждали 
в  Главной теме июльского номера: 
уровень воды в  Мировом океане неу-
клонно растет. Соленая морская во-
да проникает в  дельту Меконга. Уже 
сейчас в 60 километрах от берега в во-
дах реки ощущается соль, которая ри-
су совсем ни к  чему. 

По прогнозу Всемирного фонда 
дикой природы, к  концу нынешнего 
столетия Вьетнам потеряет до поло-
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вины полей, где сегодня выращива-
ют рис, из- за того, что всё там про-
питается солью. В  наши дни в  доли-
не Меконга собирают примерно пя-
тую часть всего мирового урожая ри-
са, в  частности, во Вьетнаме  — 45 
миллионов тонн (в 2014 году). Однако 
если значительная часть рисовых по-
лей будет потеряна, это не может не 
отразиться на ценах на этот важней-
ший для Азии продукт, а также на его 
качестве. Как всегда, сильнее всех по-
страдают малоимущие, для которых 
рис  — главный, если не единствен-
ный продукт питания. 

Но и  это еще не все. К  климатиче-
ским изменениям добавляются руко-
творные. По данным на 2016 год, Ки
тай построил в бассейне Меконга уже 
шесть «мегаплотин». Планируется со-
оружение еще четырнадцати. Примеру 
соседей намерены последовать Камбо
джа, Вьетнам и  Таиланд. Всем этим 
странам нужна дешевая электро-
энергия, вырабатываемая крупными 
ГЭС. Однако из- за массового строи-
тельства электростанций скорость 
течения воды в  Меконге заметно по-
низится. Начнется заиливание отдель-
ных участков реки. Все это будет иметь 
катастрофические последствия для 
дельты Меконга, которая еще недав-
но, как никакая другая речная дельта, 
изобиловала рыбой. Для жителей это-
го региона рыба  — ещё один важней-
ший продукт питания. Нехватка ры-
бы и  риса усилит социальную напря-
женность в странах Индокитая, приве-
дет к массовой миграции населения и, 
возможно, даже к  конфликтам между 
отдельными странами.

Прогнозы же говорят об одном 
и  том же: стихийные бедствия в  этой 
части земного шара, как и  во многих 
других, будут случаться чаще. Нам 
тут не надо и  далеко ходить, точнее, 
плыть. Перенесемся на острова Ин
донезии, чтобы узнать, как могут по-
влиять на жизнь этой страны гряду-
щие климатические изменения.

«У родника от жажды я  стенаю»

Архипелаг Спермонд (местное на-
звание  — Пабиринг), лежащий близ 

южного побережья Сулавеси, состо-
ит из шести с  лишним десятков не-
больших и  плоских коралловых атол-
лов. Некоторые густо населены. Так, 
плотность населения на островке 
Баранг- Кадди составляет 325 человек 
на гектар, то есть более 30 тысяч чело-
век в  пересчете на квадратный кило-
метр. Дома теснятся стенка к  стенке, 
едва возвышаясь над морем. Подлетая 
к  островку, не увидишь и  пяди сво-
бодной земли. Все, что можно было 
застроить, люди застроили. Был бы 
этот клочок суши побольше, здесь, на-
верное, выросла бы новая Джакарта. 
Вот только жить здесь несладко — со-
лоновато. 

Нежданно-негаданно сбывается 
поэтическая фантазия Франсуа Вий
она: «У родника от жажды я стенаю». 
На этом островке, как и на соседних, 
люди жалуются, что вода, которую бе-
рут из источников, всегда считавших-
ся пресноводными, все чаще напоми-
нает морскую. Местные жители по-
стоянно страдают расстройством же-
лудка.

Запасы пресной воды на небольших 
островах Индонезии жизненно важ-
ны. Подземные резервуары грунтовых 
вод невелики. Пополняются они по-
сле ливней, когда дождевая вода про-
сачивается в  почву  — буквально ухо-
дит в песок. Никаких рек и ручьев на 
островках нет.

Индонезийские и  немецкие уче-
ные, обследовав архипелаг, выясни-
ли, почему вода здесь плохого каче-
ства. Причин несколько. За послед-
ние сто лет численность населения, 
а  значит и  потребность в  пресной 
воде, возросла в  два с  лишним ра-
за. Сооружение колодцев никак не 
регламентировалось. В  старину жи-
тели деревень пользовались обще-
ственными источниками, теперь во 
многих домах появились частные ко-
лодцы. Их рыли наобум. Случалось, 
что строители разрушали слои грун-
та, отделявшие подземные резервуа-
ры с  пресной водой от морской во-
ды, и  та смешивалась с  грунтовыми 
водами.

Ошибки случаются всегда и  вез-
де. Но климатические изменения, 
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происходящие в  последние десяти-
летия, очень повысили цену оши-
бок. Раньше было так. В  сезон до-
ждей запасы грунтовых вод медлен-
но пополнялись, в  засушливое вре-
мя года их понемногу вычерпыва-
ли. Теперь же засухи длятся дольше, 
а  когда, наконец, налетают ливни, то 
на островки выливается громадное 
количество влаги, которая не успева-
ет просочиться в  грунт и  быстро сте-
кает в море. Поэтому запасы пресной 
воды необратимо убывают.

Казалось бы, несколько небольших 
островков… Нет причин для такого 
уж беспокойства. Но Индонезия  — 
крупнейшее  в  мире государство- ар-
хипелаг, состоящее из 17 500 остро-
вов. Многие из них  — это крохотные 
клочки суши. Населены людьми лишь 
около 6 тысяч островов, причем пло-
щадь большинства не превышает ста 
квадратных километров. Как отме-
чает исследовательница из Гамбурга 
Мария Маньес Коста, если не при-
нять никаких мер, то со временем 
из- за нехватки питьевой воды «при-
дется переселять жителей множества 
небольших островов». Эта мера мо-
жет коснуться многих миллионов ин-
донезийцев. 

«Не вынесли натиска бури»

«Как будто дождь?»  — 
Прислушался я, пробужденный
На ранней заре.
Но нет, это листья летят…
Не вынесли натиска бури 

Сайгё
Средневековые восточные поэты 

оставили нам идиллические описа-
ния бурь (тайфунов), налетающих на 
страны Восточной и  Юго-Восточной 
Азии по нескольку раз в  год. В  наши 
дни с приходом бури летят не листья, 
а  крыши зданий, рекламные щиты, 
шаткие постройки. Жители Москвы 
воочию видели подобные страшные 
сцены в  мае этого года.

В ноябре 2013 года тайфун «Хайян» 
стал одним из сильнейших за всю ис-
торию метеонаблюдений. Скорость 
отдельных порывов ветра достига-
ла 379 километров в  час. Жертвами 

стихии стали свыше 10 тысяч че-
ловек. Около 4 миллионов 300 ты-
сяч человек остались без крова. 
По оценке независимых экспертов, 
ущерб, нанесенный тайфуном толь-
ко Филиппинам, составил 14 милли-
ардов долларов (от него пострадали 
также Китай и  Вьетнам). 

Но самое страшное, что этот тайфун 
явился лишь знамением грядущих 
бед  — вестником бурь, которые гря-
нут еще сильнее.

Средняя температура атмосферы 
растет. Все заметнее прогреваются 
тропические моря. В  воздухе и  во-
де разлито все больше энергии. Она 
сгущается. И  вот уже следует взрыв. 
Буря. Рушатся кое- как сооруженные 
дома, непролазными делаются ули-
цы, всюду исчезает электричество. 
Жители городов с  миллионным насе-
лением вдруг чувствуют себя замуро-
ванными на бесчисленных, не пригод-
ных для жизни островках — на разва-
линах, реже в  жилых домах.

Похоже, что в  последние годы все 
более мощные тайфуны обрушива-
ются на страны АСЕАН. Пытаясь 
подтвердить это предположение, 
ученые из Калифорнийского уни-
верситета проанализировали сводки 
погоды за последние 40 лет, начиная 
с  1977 года. 

Как оказалось, средняя интенсив-
ность тайфунов в  Восточной и  Юго- 
Восточной Азии за эти десятилетия 
возросла на 12—15%, а  ежегодное 
число тайфунов, относящихся к  чет-
вертой и  пятой категориям, то есть 
самых мощных, и  вовсе удвоилось. 
Несомненно, стихийные бедствия 
в  этом регионе становятся все более 
грозными. 

Особой силой отличаются тайфу-
ны, которые зародились к  востоку от 
Филиппин, а  затем двинулись в  се-
веро- западном направлении. Число 
тайфунов четвертой и  пятой катего-
рии среди них в 4 раза выше, чем со-
рок лет назад. 

Тайфуны становятся все бо-
лее страшной угрозой, наносят все 
больший материальный ущерб. Каких 
еще бедствий мы дождемся, если кли-
матические изменения продолжатся?!
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С ем  ь  ч уд е с  с ве  та

К о м о д о
Остров Комодо, где проживает всего 

две тысячи человек, знаменит своими 
гигантскими варанами — самыми круп-
ными ящерицами в  мире. Они населя-
ют нашу планету уже 60 миллионов 
лет, но теперь оказались на грани вы-
мирания. Их можно встретить лишь на 
этом индонезийском острове площадью 
390 квадратных километров и  соседних 
с  ним островках. 

Комодские вараны достигают в  дли-
ну трех метров. Впрочем, большинство 
варанов, обитающих в  дикой природе, 
заметно мельче; их средняя длина со-
ставляет около 1,8 метра. Когда они го-
лодны, они весят около полусотни ки-
лограммов, но быстро набирают вес. 
Сытно пообедавшие ящерицы могут 
весить около ста килограммов, а  в не-
воле  — и  того больше. По некоторым, 
непроверенным сообщениям, их удава-
лось раскормить до двух с  половиной 
центнеров. На первый взгляд, эти бу-
рые ящерицы с  длинным, массивным 
хвостом кажутся неуклюжими, медли-
тельными. На самом деле, они очень 
ловко бегают, развивая скорость до 30 
километров в час (обычно их скорость, 
как у человека, — 5 километров в час). 
А еще они хорошо лазают по деревьям, 
да и  сноровисто плавают. Не раз ви-
дели, как эти «сухопутные крокодилы» 
заходили в море и перебирались вплавь 
на один из соседних островков.

Здесь, на Комодо, в  тропических ле-

сах и  саванне, эти реликтовые яще-
рицы чувствуют себя вольготно и  да-
же охотятся на крупных млекопитаю-
щих  — диких свиней и  оленей. По со-
общению очевидца, четыре «ящерки» 
за каких- то три часа подчистую съе-
ли целого оленя, разрывая его тушу 
острыми, как бритва, зубами. Впрочем, 
подобное пиршество бывает не каждый 
день. Чаще всего варанам приходится 
питаться всякой всячиной — гусеница-
ми, жуками, крабами, птенцами и даже 
падалью. В поисках пищи они проходят 
порой до 10 километров в день. Иногда 
забредают в деревни и нападают на коз, 
собак или коров, не оставляя от добы-
чи даже костей. Изредка случается, что 
и  люди гибнут в  пасти этих ненасыт-
ных ящериц. Недаром за внешний вид 
и  агрессивный нрав комодских вара-
нов прозвали «драконами». Их счита-
ют одними из самых умных рептилий. 
Живут эти хищники долго — лет трид-
цать- пятьдесят. Ведут преимуществен-
но дневной образ жизни. 

Долгое время они были неизвестны 
науке. Ходили, правда, слухи, что где- 

то на островах к  востоку от Явы оби-
тают «сухопутные крокодилы», но об-
наружить их не удавалось. Открыли 
их лишь сто лет назад, в  1912 го-
ду. Помогла случайность. Один не-
задачливый авиатор совершил выну-
жденную посадку на острове Комодо. 
Вернувшись, он уверял, что собствен-
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ными глазами видел «драконов» — раз-
ве что пламя не вырывалось из их па-
сти. Для местных жителей это вовсе 
не было новостью. Султан одного из 
соседних островов  — Сумбавы  — еще 
в  1840 году издал указ, запрещавший 
охотиться на варанов.

Руководители национального парка, 
созданного для их защиты в  1980 го-
ду, оценивают их поголовье примерно 
в  3000—4000 особей. Посещать райо-
ны их обитания можно лишь в  сопро-
вождении одного из служителей наци-
онального парка. Этот парк охватывает 
территорию в 2200 квадратных километ-
ров: остров Комодо, а также несколько 
соседних островков и западное побере-
жье острова Флорес. Таким образом, 
под охраной находятся не только вара-
ны, но и  другие представители флоры 
и фауны, встречающиеся на этих остро-
вах, а  также коралловые рифы, распо-
ложенные близ побережья. По оценке 
ученых, в  окрестности острова Комодо 
обитает около тысячи видов рыб, 260 
видов кораллов, 70 видов губок, 17 ви-
дов китов и дельфинов и два вида мор-

ских черепах. За время, что существует 
национальный парк, площадь, занима-
емая коралловыми рифами, разрослась 
примерно на 60%. 

На самом острове Комодо гнездится 
около 150 видов птиц, многие из кото-
рых мигрирующие. Разнообразна флора 
этого гористого острова вулканического 
происхождения (высота самой большой 
горы — 735 метров). Здесь встречаются 
дождевые тропические леса, сухие са-
ванны и  луга, покрытые зеленеющей 
колючей растительностью. Эти пейза-
жи резко контрастируют с  ослепитель-
но белыми песчаными пляжами и  би-
рюзовой морской водой, омывающей 
рифы. В  отдельных местах можно уви-
деть и  мангровые леса.

Расположен остров Комодо всего 
в  полутора часах полета от острова 
Бали. Многочисленные туристы приез-
жают сюда, чтобы полюбоваться здеш-
ней природой, посмотреть на варанов 
и  заняться подводным плаванием. Для 
них проложены специальные маршру-
ты экскурсий, к  их услугам  — лучшие 
местные гиды.
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Борис Жуков

Гадание  
на к о с т я х

Чтобы оценить всю революцион
ность этого заявления, надо сказать 
пару слов о принятых воззрениях нау-
ки на историю заселения Америки 
(см. также Главную тему «З—С», 
5/14). Согласно им, люди проникли 
в  Америку лишь около 15 тысяч лет 
назад (если не считать Аляски, засе-
ленной 18—26 тысяч лет назад). Все 
сообщения о  более ранних следах их 
пребывания на этом континенте ока-
зывались как минимум сомнительны-
ми. И вот — новая находка с неверо-
ятно древним возрастом.

Речь идет о  россыпи разрознен-
ных и  частично раздробленных ко-
стей американского мастодонта, за-
легавшей в  толще речных наносов 
неподалеку от города Сан- Диего 

в  южной Калифорнии. Кости ле-
жат двумя скоплениями, в  каждом 
из которых присутствует по одно-
му большому булыжнику- наковаль-
не и  по нескольку камней помень-
ше, служивших молотками (о чем 
свидетельствуют сколы на их поверх-
ности, причем мелкие осколки, со-
ответствующие этим сколам, лежат 
тут же). Один из бивней был найден 
погруженным вертикально в  толщу 
песка и  ила  — впечатление такое, 
что его туда воткнули нарочно. При 
помощи уран- ториевого датирования 
и дополнительных поправочных рас-
четов исследователи определили воз-
раст костей в  121—140 тысяч лет.

То, что над костями потрудились 
люди, не подлежит сомнению. Но 

Группа американских ар-
хеологов выступила с абсо-
лютно сенсационным утвер-
ждением: уже 130 тысяч лет 
назад в Калифорнии жили 
какие- то люди.
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какие? Сапиенсы (люди современ-
ного типа) в  это время уже суще-
ствовали, но жили исключительно 
в  Африке  — никаких следов их пре-
бывания где- либо еще в  это время до 
сих пор не известно. Неандертальцы 
вроде бы никогда не проникали на 
восток дальше Алтая  — тоже далеко-
вато от Америки. О  распространении 
денисовцев мы не знаем ничего до-
стоверного. Различные формы эректу-

сов (к которым относится и знамени-
тый питекантроп) доходили до само-
го востока Азии  — но в  субтропиках 
и  тропиках. Проникнуть в  Америку 
через Чукотку и  Аляску для них бы-
ло столь же мало реально, как и пере-
плыть Тихий океан. Тогда кто же?

Далее: почему эти люди пользова-
лись необработанными камнями  — 
ведь все известные представители ро-
да Homo, жившие в  это время, давно 
уже имели обширный арсенал изо-
щренных каменных инструментов? 
Зачем они вообще разбивали эти ко-
сти? Добывали костный мозг? Тогда 
почему раздробленным оказался один 
из зубов мастодонта  — в  котором, 
естественно, никакого костного моз-
га быть не могло?

И самое главное: а  откуда извест-
но, что кости были разбиты сразу по-
сле гибели мастодонта, а не через сто 
с  лишним тысяч лет?

На это авторы отвечают, что, мол, 
они провели эксперименты со све-
жими костями современных слонов 
и  коров и  получили очень похожие 
сколы. Но этот аргумент весьма уяз-
вим: что значит «похожие»? А кто ви-
дел, как выглядят кости, сто тысяч лет 
пролежавшие в  толще песка и  ила 
и  только после этого разбитые кам-
нями? (Ответ: никто — потому что ни 
один владелец костей такого возраста, 

будь то музей или частный коллекци-
онер, не даст их для подобных экспе-
риментов.) А вот отсутствие на костях 
характерных следов соскребания мяса 
наводит на мысль, что в  руки людей 
они попали, когда соскребать с  них 
давно уже было нечего.

А что, если древние кости относи-
тельно недавно (скажем, несколько 
тысяч лет назад) были найдены ин-
дейскими детьми и послужили им иг-
рушками? Это объясняло бы и стран-
ные орудия, и невесть зачем раздроб-
ленный зуб, и воткнутый вертикально 
бивень. Не говоря уж о том, что такой 
сценарий куда более правдоподобен, 
чем версия о  таинственных сверх-
древних людях, попавших в  Америку 
неизвестно откуда и  не оставивших 
в ее земле ни собственных костей, ни 
каких- либо артефактов.

Правда, о чем же тогда было бы пи-
сать в  «Nature»?
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Он был шестым и  предпоследним 
ребенком в  семье статского советни-
ка, вице-губернатора края Александра 
Васильевича Суханова. Но вместо то-
го, чтобы готовить себя к  карьере чи-
новника, в  1913 году 19-летний сту-
дент Петербургского университета 
вступил в  РСДРП. Через год он же-
нится на изящной, голубоглазой блон-
динке Шурочке — дочери таможенно-
го смотрителя Александра Федоровича 
Солиса. Шурочка была петербургской 
курсисткой и землячкой Константина. 

Летом 1916 года они приехали до-
мой на каникулы, и  по заданию пар-
тии Суханов начал вести революцион-
ную работу. Вскоре его выдал прово-
катор, и  28 августа он в  первый раз 
оказался под арестом. Февральская 
революция освободила Суханова из 
тюрьмы. А после Октябрьской он стал 
председателем исполкома Совета ра-
бочих и  солдатских депутатов. 

Председатель

Суханова отличали революционная 
одержимость и  желание превратить 

Владивосток в «Петроград Востока» — 
в  дальневосточную цитадель, самый 
крайний, укрепленный рубеж страны. 
Он торопился, едва ли сознавая, что 
обстановка сложная, а силы не равны. 

Суханов становился членом Влади
востокского, затем Дальневосточного 
комитетов РСДРП (б), с  октября 1917 
был членом бюро краевой партий-
ной организации Дальнего Востока, 
потом  — членом Дальневосточного 
Совета Народных Комиссаров, с  ноя-
бря 1917 по июнь 1918 – председателем 
исполкома Совета рабочих и  солдат-
ских депутатов. Он сменил перво-
го председателя послеоктябрьского 
Совета Арнольда Нейбута, избранного 
в  Учредительное собрание и  уехавше-
го в  Петроград до начала трагических 
событий в Приморье. Поэтому вся тя-
жесть событий легла на его плечи.

До Ленина, Троцкого, Сталина бы-
ло далеко, как до Марса. Никто от 
Суханова ничего не требовал и  тре-
бовать не мог  — кроме него самого. 
И  революцию на Дальнем Востоке 
он творил сам, причем не дикта-
торскую, а  марксистскую  — с  маль-
чишеским задором, убедительными 
речами, идеологическими аргумента-
ми и  честными порывами. 

Сидя у  себя в  кабинете, Суханов 
читал ноту Народного Комиссариата 
по иностранным делам послу 
Японии в  связи с  приходом во 

Р ево   л ю ц и я  и   ч е л ове   к

Марианна Сорвина

Дальневосточные 
идеалистыКонстантин 

Суханов

После февральской революции  
1917 года во Владивостоке начались 

перемены. Рабочую комиссию 
Владивостокского Совета возглавил 

смелый и обаятельный  
Константин Суханов. 
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Владивосток крейсера «Ивами»: «...
Комиссариат по иностранным делам 
желал бы в  самом непродолжитель­
ном времени узнать точные причины 
и  цели указанного поступка японско­
го правительства».

«Желал бы узнать»,  — мысленно 
повторял Константин и  считал со-
ставителей ноты наивными людь-
ми. Однако наивным был он сам: во- 
первых, все ноты составляются имен-

но в таком дипломатическом стиле, и, 
во-вторых, дело было уже не в  ноте, 
а  в той безнадежной ситуации, кото-
рая с  устрашающей скоростью нарас-
тала в  городе. 

Этот человек как будто вышел из 
знаменитого четвертого сна Веры 
Павловны, героини романа Н. Г. Чер
нышевского. Тот сон был о  светлом 
будущем и  людях в  белых одеждах. 

На острие ножа

В семье Константина родился сын 
Егорка, а  он продолжал возглав-
лять революционную власть в  горо-
де, опутанном щупальцами иностран-
ных посольств и зависимом от каждой 
горстки пшеницы в  амбарах. 

«Товарищи рабочие, солдаты и  мат­
росы! В  решительный час развития ре­
волюции обращаемся мы к вам. Контр­
революция, в  лице генерала Корнилова, 
заявила себя открыто, и  ставка глав­
нокомандующего организовала поход 
на революцию, поход на Петроград… 
Контрреволюция грозит свободе… 

Владивостокская организация РСДРП 
призывает...»

«29 августа 1917 года, крепость Вла­
дивосток. …Вся военная, гражданская 
власть крепости Владивостока и  при­
легающего района переходит в  руки 
Объединенного Исполнительного коми­
тета Совета рабочих, солдатских 
и  крестьянских депутатов…»

Каждый день Суханов ходил по 
острию ножа  — и  когда в  парадном 

смокинге под руку с супругой направ-
лялся на прием в  иностранное по-
сольство, и когда просто ложился до-
ма спать.

Жили молодые супруги поначалу 
на хуторе старшего брата, Григория 
Суханова, а  с осени 1916 года  — 
в  двухэтажном доме отца Шуры, та-
моженного смотрителя Александра 
Федоровича Солиса на Ботанической 
улице, 63. Низ у  дома был каменный, 
примыкающий задней стеной к скале, 
а  верх деревянный. К  верхнему этажу 
был пристроен балкон, обшитый дос-
ками,  что-то вроде террасы с  окном 
и  боковой лестницей. В  комнате, ок-
на которой находились слева от тер-
расы, разместились Костя с  Шурой. 
Дом Солиса стоял высоко на горе, 
над Народным домом, фасадом он 
выходил на бухту и  был хорошо ви-
ден с  нее. 

Тесть Суханова, титулярный совет-
ник в  отставке, жил в  нем на втором 
этаже, а  две комнаты в  задней поло-
вине своей квартиры и  весь низ сда-
вал редакции газеты «Красное знамя». 

Американ
ский генерал 
Гревс со 
своим окру-
жением
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Корректором газеты была Шура Су
ханова. В  самом низу располагалась 
типография: наборное и  машинное 
отделения, где стояли плоскопечат-
ная машина «бостонка», пресс-нож-
ницы для резки бумаги, стол для 
верстки газеты. После размежевания 
большевиков с меньшевиками на сен-
тябрьской конференции в  Никольск- 
Уссурийском типография стала соб-
ственностью большевиков. 

Однажды, после 1917 года, их дом 
обстреляли. Суханов поздно ночью 
возвращался домой из Совета. Возле 
калитки его настиг выстрел. Пуля про-
свистела над головой. Константин вз-
бежал по лестнице и  постучал в  окно 
своей комнаты, где горел свет. Шура, 
услышав выстрел, сильный стук в ок-
но и  голос мужа, бросилась к  двери. 
В  этот момент раздался второй вы-
стрел, и  пуля ударилась в  филен-
ку двери. Метили в  Суханова, и  по-
сле этого товарищи настояли, чтобы 
он жил в  самом Совете, в  комнате на 
втором этаже. Поэтому дома с той по-
ры появлялся не часто. 

Беспартийный таможенник Солис 
принимал большевиков на удивление 
благосклонно, чего не скажешь о  его 
кумовьях  — родителях Суханова,  — 
которые косо смотрели и  на заня-
тия Кости и  на его новую семью. 
С  отцом продолжалось отчуждение. 
Константин думал, что больше всего 
отец страдает от клеветнических слу-
хов, которые распространялись о  нем 
в  городе: местная буржуазия, ущем-
ленная рабочим контролем на произ-
водстве, сеяла сплетни, что пред-
седатель Совета продался немцам. 
Но Константин ошибался. Вовсе не 
слухи смущали Суханова-старшего. 
Здесь во всем обвиняли большевиков, 
в первую очередь  — Константина. 
Происходящее Александр Васильевич 
называл водоворотом. Хорошо зная 
город, он считал сына заведомо об-
реченным человеком.

Город в  начале ХХ века

Владивосток начала ХХ века  — ин-
тереснейшее явление в России и в ми-
ре вообще. Этот город, построенный 

в  70-х-80-х годах XIX века по обра-
зу и  подобию Москвы и  Петербурга, 
внутренне ничем и  никогда их не 
напоминал. Здесь имели свои тор-
говые интересы все страны ми-
ра  — от Японии и  Китая до США 
и  Канады,  — расположенные гораздо 
ближе к Владивостоку, чем Петербург 
или Москва. Желание построить здесь 
советскую власть сразу после револю-
ции было равносильно безумию.

«Жители города ожидали необыкно­
венных событий. Каждый думал, что 
обязательно должно совершиться что- 
то необыкновенное. Но никаких необык­
новенных событий не происходило. Все 
было неясно, все было как в  тумане. 
И  над городом целыми днями и  неделя­
ми плыли морские туманы; они возника­
ли где-то за Гнилым Углом и  двигались 
оттуда серо-молочной мутью, оседая 
на панелях и на спинах прохожих. Выла 
сирена. В  тихие дни иногда доносился 
тревожный звон Голдобинского колоко­
ла. По ночам в городе тускло светились 
фонари, на мокрых панелях лежали бли­
ки; город спал настороженно». (Здесь и 
далее: П.  Сычёв, «Великий тайфун»).

Светланская улица, названная в 
честь парохода, на котором приезжал 
император, пестрела частными мага-
зинами и  фирмами, в  основном ино-
странными. На красивых домах в  сти-
ле модерн висели вывески: «Молоко из   
Швейцарии «Нестле», «К. Ф. Филип
пен», «Симменс и Гальке», «Бризе и Да
ниэль», «Кунст и  Альберс», российско-
американская мануфактура «Треуголь
ник». Неподалеку  — иллюзион «Элек
тробиограф» и  театр мадам Галецкой 
под названием «Золотой Рог»… 

Китайская  — бедная улочка с  поко-
сившимися домами и  оврагами. Здесь 
ходят бабы в  платочках и  мужики на 
телегах. Суханов, в  своем смокинге 
с  красной гвоздикой и  Марксом за па-
зухой, оказался где- то посередине. Он 
мог бы ходить по нарядным улицам, 
а предпочел — по мужицким. Но пони-
мал ли его мужик? Скорее уж понимал 
американский журналист Альберт Рис 
Вильямс  — свидетель событий, оказав-
шийся на стороне красных.

А еще во Владивостоке 3  880 япон-
цев: парикмахеры, фотографы, часов-
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щики  — и  почти все они шпионы. 
Приморье и Камчатку они считали сво-
ей землей, а тут — революция какая-то.

Ленин говорил, что революция 
должна уметь защищаться. Суханов 
не умел. Это был образованный, мяг-
кий интеллигент. 

Когда кольцо вокруг Владивостока 
начало сжиматься, между Сухановым 
и  Лениным произошел такой диалог 
в  телеграммах:

Суханов информирует: «Москва. 
Председателю Совнаркома Ленину. 
Десант был совершен самолично 
японским консулом и  адмиралом Иса­
та без всякого предупреждения. Ис­
полком заявил протест. Сейчас пере­
дали по телефону — высадился англий­
ский десант».

Ленин Суханову отвечает: «Вла­
дивосток. Совдепу. Мы считаем поло­
жение весьма серьезным и  самым ка­

тегорическим образом предупреждаем: 
товарищи, не делайте себе иллюзий! 
Японцы, наверное, будут наступать. 
Это неизбежно. Им помогут, вероят­
но, все без изъятия союзники. Поэтому 
надо начинать готовиться без малей­
ших промедлений, готовиться серьезно, 
готовиться изо всех сил. Больше всего 
внимания надо уделить правильному от­
ходу, отступлению, увозу запасов и же­
лезнодорожных материалов. Ленин».

Фактически Ленин советует не-
медленно бежать и переходить на не-
легальное положение. Суханов отка-
зывается: «Москва. Председателю 

В годы Гражданской войны по 
улицам Владивостока марши-
ровали американцы (вверху 
слева), канадцы (вверху 
справа), японцы (внизу спра-
ва), белогвардейцы (внизу 
слева), а также англичане и 
белочехи
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Совнаркома Ленину. Вашу телеграм­
му мы получили, все указания выпол­
нили. Считаем, что положение, без­
условно, серьезное, но не безнадежное. 
Так как, видимо, существуют громад­
ные разногласия в действиях, особенно 
Америки и  Японии». А  чехословацкий 
корпус уже рядом. 

Не на кого положиться 

В районе рынка сновали китайские 
разносчики, и  товарищи говорили 
Суханову, что «организовать китайских 
рабочих будет не так-то легко».

«— Конечно, нелегко,  — не переста­
вая писать, отозвался Костя.  — Но 
надо. Во Владивостоке  — тысячи ки­
тайских рабочих».

Среди китайцев попадались респуб-
ликанцы, но организовать их было 
действительно нелегко: многие бежа-
ли сюда после подавления своей, ки-
тайской революции и  хотели только 
покоя и  выгодной торговли.

В 1918 году на всех перекрестках 
вспыхивали митинги. Мимо конди-
терской идут анархисты: «Бомбочки 
надо кидать в  буржуев, бомбочки». 
И  вот такие удивительные диалоги 
происходили в  Совдепе:

«— Дела охранного отделения опеча­
таны?

— Принимаются.
— Кто принимает?
— Бадарин, комиссар охранного отде­

ления. /…/
— Начальник охранного отделения, 

конечно, арестован? /…/
— Да нет. От него и  принимаются 

дела.
— От полковника Гинсбурга?  /…/
— Тот богу душу отдал. Там другой.
— Другой! До сих пор не арестован?
— В  городе почти никто не аресто­

ван,  — ответил Костя».
Он арестовывал своих врагов так, 

как учитель наказывает нерадивых 
школьников: мягко пожурив. И  в тот 
же день выпускал.

Интервенция 

В том же 1918 году началась ин-
тервенция, и  не у  кого было просить 

помощи в  таком далеком краю, как 
Владивосток. После прихода японско-
го «Ивами» во Владивосток вторг-
ся английский крейсер «Суффолк», 
а  еще через три дня  — второй 
японский крейсер, «Асахи». В  порту 
Иокогамы уже стоял американский 
крейсер «Бруклин». Участвовал в  ин-
тервенции и  японский военный ко-
рабль «Хидзэн». На самом деле это 
был русский эскадренный броне-
носец «Ретвизан», участвовавший 
в  русско-японской войне и  подня-
тый японцами в гавани Порт-Артура. 
Они восстановили броненосец, но 
под своим флагом. И  теперь он вое
вал на их стороне.

Вооруженное выступление Чехо
словацкого корпуса в  мае—августе 
1918 года охватило Поволжье, Урал, 
Сибирь, Дальний Восток. 

Японская газета «Владиво-Ниппо», 
выходившая во Владивостоке на рус-
ском языке, писала: «Вчера мы име­
ли честь посетить Его превосходитель­
ство, председателя Совета рабочих 
и  солдатских депутатов Константина 
Суханова, засвидетельствовать ему свое 
почтение и вместе сняться на фотогра­
фии. Его превосходительство, предсе­
датель Совета, владивостокское дитя, 
студент русского столичного факульте­
та, годами молодой барич…». Так они 
его и  воспринимали  — как молодого 
барича, заигравшегося в  революцию. 

Чрезвычайное собрание областного 
земства заявило, что власть в  области 
принадлежит земству, а  в городах  — 
городским самоуправлениям. Суханов 
подписывал приказы Президиума 
Исполкома об отстранении от должно-
сти и  предании суду Революционного 
трибунала начальника телеграфа или 
начальника почтовой конторы, об аре-
сте председателя биржевого комитета. 
В  самом Исполкоме возникают спо-
ры между радикалами и  умеренны-
ми. Суханов порывался уйти с  по-
ста председателя, но не ушел, думая 
о  рабочих, которые его поддержива-
ли. Им нравились его честность, пря-
мота, самоотдача. Работая, он забы-
вал поесть. Шура принесет, бывало, 
пирог с  рыбой, испеченный ее мате-
рью, а  ему и  не до него.
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Провокации

С первых же дней Октябрьского 
переворота в  учреждениях, промыш-
ленных и торговых предприятиях на-
чались саботаж, забастовки. На элек-
тростанции произошла подозритель-
ная авария, трамвайное движение 
остановилось. 47 различных орга-
низаций и  учреждений устроили де-
монстрацию протеста против ликви-
дации городской думы. Демонстранты 
шли по главной улице, распевая 
«Марсельезу». А  ночью кто-то под-
жег склады с  хлопком: «Поджог был 
осуществлен хитро. В эту ночь начался 
сильный северный ветер, он гнал огонь 
в  самую гущу штабелей. Как потом 
выяснилось, пожар мог начаться сра­
зу в  нескольких местах: под штабеля­
ми были найдены сера с погасшими фи­
тилями, порох и другие легко воспламе­
няющиеся вещества».

Всем ясно, что это  — провока-
ция. В  японское консульство ворва-
лись неизвестные, устроили погром, 
и  это  — снова провокация. 

Суханов так и  говорит дипломатам, 
а они отвечают с презрением: «Мы по-
нимаем. Но ведь произошло это при ва-
шей власти». Дают понять, что больше-
вики во главе с «юным баричем» ничем 
не управляют. И  это правда. 

О том, что происходило в  городе, 
свидетельствует такая сценка на со-
брании исполкома:

«—  Мне странно,  — заговорил Сте­
пан Чудаков,  — странно мне: проис­
ходит революция, а  командиры си­
дят на своих местах. Какая же это, 
к  черту, революция! Наша полковая 
конференция отстранила полковни­
ка фон Витте и  выбрала капитана 
Иванченко, а  Сагатовский не посчи­
тался с  конференцией. Это как назы­
вается? Революция?

— Конференция не правомочна от­
странять и  назначать командиров,  — 
сказал Иванюта.

— Вы хотите,  — яростно крикнул 
Чудаков,  — чтобы командиров пол­
ков назначал контрреволюционный ге­
нерал?!»

Суханов избегал ссориться с  про-
мышленниками, арестовывать генера-

лов. В  его совете сидели эсеры, мест-
ная буржуазия и  засланные агенты. 

«Русский чех»

Вошедший в  правление Дальне
восточного банка эсер Крайнов по 
наущению интервентов похитил день
ги банка и  передал в  Японское кон
сульство, а  потом был спрятан чеш-
ским политиком Гирсой на военном 
пароходе с  чужими документами  — 
чешскими. Выдало его незнание чеш-
ского языка, когда на пароходе ока-
зался секретарь исполкома, соратник 
Суханова Всеволод Сибирцев, этот 
язык так некстати знавший.

«Не вышло!  — зло подумал Вацлав 
Гирса.  — Придется обрубать концы». 

Этот Гирса, который, говорят, был 
раньше превосходным врачом, дав-
но уже занимался только политикой 
и войной. С его ведома обворовавший 
город перебежчик прятался на паро-
ходе. Когда Сибирцев его разоблачил, 
бывший врач Гирса просто приказал 
своим подручным убить Крайнова, 
который слишком много знал, в  том 
числе и  о его роли в  этом деле.

Сегодня, в  начале XXI века, Гирсу 
ласково называют «русским чехом», 
его биографией интересуются, как-то 
забывая о  том, зачем он вообще ока-
зался во Владивостоке и  чем там за-
нимался. 

К январю 1918 года Чехословацкий 
корпус стал автономным формирова-
нием французской армии, временно 
находящимся на территории России. 
Чехи с боями уходили на восток, что-
бы покинуть Украину и  попасть на 
территорию России, которая уже не 
воевала и была защищена мирным до-
говором. Во Владивостоке Гирса ока-
зался в  апреле 1918 года и  был офи-
циальным представителем Масарика 
среди войск. 

В 1917 году Томаш Масарик, бу-
дущий (с ноября 1918) президент 
Чехословакии, а в то время — предсе-
датель Чехословацкого национального 
совета, приехал в  Россию, где участ-
вовал в  создании Чехословацкого 
корпуса (переименованного потом 
в  Чехословацкий легион, а  1  февраля 
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1919 года в  Чехословацкую армию). 
В  марте 1918 года Масарик уехал 
в США из Москвы через Владивосток, 
но наказал Гирсе взять заботу о  кор-
пусе на себя:

«Масарик рекомендует Вацлаву Гирсе 
ехать вместе с  Чехословацким корпу­
сом на Дальний Восток и  быть там 
представителем чехословацкой обще­
ственности, чехословацкой политики». 
Войск было много  — почти 14 тысяч 
военных ожидали эвакуации. Однако 
она затянулась на два года. Так «рус-
ский чех», неведомо как оказавший-
ся в  Советской России и  уж тем бо-
лее  — во Владивостоке, помог интер-
вентам развалить Дальневосточную 
республику, которую строили маль-
чишки, похожие на героев «Кондуита 
и  Швамбрании». 

Когда 2 сентября 1920 года из 
Владивостока уходил последний па-
роход с  875 легионерами, на нем был 
и  Вацлав Гирса. В  ноябре он прибыл 
в  Триест и  вскоре оказался в  Праге. 
Пражский Град, район на Виноградах, 
Влтава… В тот момент доктору едва ли 
вспоминался голодный Владивосток 
1918 года.

Заговор

Чешские солдаты готовились уез-
жать из России и  еще не знали, что 
наутро их бросят штурмовать Совдеп. 
А Совдеп, понимая, что силы не рав-
ны, все еще пытался соблюдать пра-
вила чести. 

Глядя на все это, понимаешь, что 
Суханов и  его соратники обречены 
с  самого начала: у  них нет никакой 
армии, никакого прикрытия, толь-
ко народ, рабочие, городская бедно-
та. Тот самый народ, который выхо-
дил на площади и  радостно слушал 
своего вождя, ничего не предприни-
мая, а потом плакал, когда его уводи-
ли в  тюрьму, и  позднее возводил ему 
памятники на площадях, названных 
его именем. 

Этот народ точно так же бу-
дет стоять на параде войск Антанты 
на Светланской и  Алеутской ули-
цах 15  ноября  — уже после аре-
ста Совдепа и  за три дня до смерти 

Суханова. О  Суханове, своем заступ-
нике, они тогда уже и  не вспомнят, 
потому что в город вошли войска ата-
мана Семенова и генерала Гревса. На 
фотографиях Владивостока 1918—1919 
годов красивые улицы, нарядные да-
мы с  кавалерами и  много солдат со 
всех концов мира — американцы, ан-
гличане, японцы, канадцы. 

Конец Совета

Светланская, 52, бывший дом ге-
нерал-губернатора. 29 июня 1918 го-
да. Здесь заседает Владивостокский 
совет рабочих и  солдатских депута-
тов. А  чешский батальон уже в  двух 
шагах от Совдепа. Накануне, 28-го, 
приходил доктор Гирса, улыбался 
Суханову, заверял, что чехи скоро от-
будут на родину. Он знал, что завтра 
будет арестован Совет. Солдаты уже 
рыли окопы, чешские войска окру-
жали штаб, рядом шел бой. Японцы 
захватывали пороховые склады. Ан
глийские матросы занимали вок-
зал. Американцы выставили караул 
у  консульства. А члены Совета ни 
о  чем не подозревали.

Утром батальон просто смел охрану 
и вошел в здание. Всех членов Совета 
арестовали. В  последний момент на-
чальнику милиции Мельникову уда-
лось спасти секретаря совета Тамару 
Головнину, которую он любил. Он 
поцеловал ее и  демонстративно ска-
зал: «Тамара, не провожай меня, иди 
домой». Наблюдавшие эту сцену кон-
воиры решили, что она не член Со
вета, а  просто подруга или жена.

«У Совета стоял автомобиль, возле 
него  — часовые. Группа русских офи­
церов в  погонах с  криками: «Долой со­
ветскую власть!»  — срывала с  флаг­
штока на здании Совета красный флаг. 
Напротив, у  кондитерской Кокина, 
толпились любопытные, слышались ли­
кующие возгласы».

Красногвардейцы, осажденные в 
штабе крепости, 150 человек, расстре-
ляв патроны, сдались и  вышли из 
штаба, но почти все были заколоты 
штыками.

Глава «правительства автономной 
Сибири» эсер П. Я. Дербер, про-
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званный товарищами по партии 
«Маленьким Петей», «Крошкой» 
и  «Кнопкой», выступил с  речью 
в  Народном доме. На городских 
зданиях были вывешены бело- зе-
леные флаги. Декреты Совета На
родных Комиссаров отменили, про-
мышленники получили обрат-
но свои фабрики, магазины, лесо-
пилки, а  Светланская улица напол-
нилась офицерами в  золотых пого-
нах. Городской голова, тихий мень-
шевик А. Ф. Агарев тоже произнес 
речь в адрес американцев и японцев: 
«Добро пожаловать, господа!» После 
1922 года Агарев, будучи главой дип-
миссии Дальневосточной Респуб
лики, затеряется в  Китае. 

С середины лета 1918 года во 
Владивостоке и  области власть при-
надлежала атаману Г. М. Семенову, 
но хозяйничали также иностранцы. 
В  городе царило ликование, а  в кон-
центрационный лагерь приезжали ка-
кие- то дамы  — «посмотреть больше-
виков».

Судьба революционеров 

Суханова содержали на гауптвах-
те в  Гнилом Углу, потом перевели 
в  лагерь, за Минный городок. В  по-
мещении лагеря  — еще 21 человек, 
в  казарме  — 200 красногвардейцев 
разных национальностей. 

Шура в это время жила у отца с ма-
терью. Из школы ее уволили, ска-
зав, что не могут доверить воспита-
ние детей. Шли мимо дамы, съяз-
вили: «Что, еще не повесили ваше-
го супруга?» Мещане злорадствовали: 
«Что, без муженька? Скоро без сын-
ка останешься. Пьяные калмыковцы 
говорили, что убьют твоего совдеп-
чонка». Егорке Суханову тогда было 
полгода. Впоследствии он станет мо-
ряком и  биографом своего отца. 

Во Владивостоке уже создавалось 
новое подполье  — сначала на Свет
ланской, 99, потом на квартире ма-
тери Севы Сибирцева. Двоюродный 
брат Севы, 17-летний ученик коммер-
ческого училища Саша Фадеев, буду-
щий писатель, общался с подпольщи-
ками под псевдонимом Булыга.

Константин Суханов не изменил 
своему характеру даже в  лагере:

«—  Если я  и уйду отсюда, то уй­
ду последним,  — сказал он.  — /…/ 
Моим бегством воспользуются враги. 
Будут писать: «Бежал из лагеря не­
мецкий шпион». Они были бы рады мо­
ему побегу. Здесь же я  для них более 
опасен. Судебного процесса по обвине­
нию меня в  шпионаже они устроить 
не могут: нет улик». Ему говорили, 
что это утопия. Он не слушал, сто-
ял на своем.

Его товарищ Всеволод Сибирцев 
позднее бежал из заключения, что-
бы попасть в  отряд к  Сергею Лазо 
и вместе с ним погибнуть в 1920 году. 
Другой член Совдепа Петр Никифоров 
был освобожден в  1920 году и  стал 
позднее послом в  Монголии. Он, как 
и  Тамара Головнина, прожил долгую 
жизнь. Умер в  1974 году. 

*   *   *
Суханов, как и  начальник мили-

ции Дмитрий Мельников, не пред-
ставлял для тюремщиков интере-
са: пытать их, выведывать данные 
или использовать их как заложни-
ков не имело смысла. Но отпускать 
тоже было нельзя. Поэтому реше-
но было устранить их как-то неза-
метно. По этой части расстрельный 
офицер Юлинек, начинавший еще 
у  атамана Калмыкова в  Хабаровске, 
был незаменим. Его отряд 18 но-
ября 1918 года в  4 часа утра вывел 
из комиссарского барака Суханова 
и  Мельникова  — якобы для отправ-
ления в  тюрьму. «Почему только вас 
двоих?»  — спросил у  Кости товарищ. 
«Избавиться хотят по дороге»,  — глу­
хо произнес Костя.»

За воротами, у  дороги на Первую 
речку, обоих расстреляли. Позднее 
приводилась формулировка «при по-
пытке к  бегству». Но, зная характер 
Суханова, в это невозможно поверить. 

В 1920 году в  Чите была образова-
на компромиссная Дальневосточная 
Республика  — независимое буфер-
ное государство с  капиталистическим 
укладом. До утверждения Советской 
власти на Дальнем Востоке остава-
лось еще 1  552 дня… 
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М а л ен  ь к и е  т ра г е д и и  в е л и к и х  п от р я с ен  и й

Елена Съянова

В канун краха третьего рейха мно-
гие, в  том числе Геринг и  Гиммлер, 
предали Гитлера тем, что попытались 
вести собственную игру. Принято 
считать, что Борман и  еще всего 
лишь два- три человека в руководстве 
рейха до конца сохраняли верность 
фюреру. 

Мартин Борман вел дневники, в 
которых сухо и  кратко фиксировал 
происходящие события в  виде своего 
рода «служебной хроники»: по три- 

четыре, редко пять строчек на каж-
дый день. Пособием для разгадки за-
гадок называл эти дневники историк 
Лев Безыменский. Одна из таких за-
гадок  — все- таки предал или не пре-
дал Борман своего фюрера?

Разгадка помогла бы лучше понять 
один любопытный психологический 
феномен, а  именно  — до каких пре-
делов подавляема человеческая воля? 
И  наступает ли такой момент, когда 

от диктатора отворачивается даже его 
самая надежная «тень»? 

Суббота, 21 апреля, был, видимо, 
последним днем, когда у  ближайше-
го окружения Гитлера еще оставалась 
надежда на спасение. Если в предше-
ствующих записях Борман еще упо-
минает такие события, как «обед», 
«ужин», «помолвка», «день рожде-
ния», в  которых все же ощущается 
относительная стабильность и  поря-
док жизни, то 22 апреля появляется 
запись, которая перечеркнула все на-
дежды Бормана на будущее со своим 
фюрером. 

«Фюрер остается в Берлине! Конец».
«Все, кто пожелает, могут уезжать,  — 

заявил тогда Гитлер.  — Но я  никогда 
не покину Берлина. Никогда!»

«С предложенным перемещением 
за океан, на юг, согласен», — вот па-
ническая реакция Бормана на реше-
ние Гитлера. Эта телеграмма была 
отправлена Мартином Борманом ве-
чером того же 22 апреля 1945 года. 
Текст ее говорит сам за себя. 

А  ведь едва Гитлер объявил, что 

Пере- 
       cидел

Мартин 
Борман
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не покинет Берлина, Борман вме-
сте с  Геббельсом были первыми, кто 
публично поклялся фюреру остаться 
с  ним и  разделить его участь, какой 
бы она ни была!

На следующий день, 23 апреля, 
Борман не сделал в  дневнике ника-
кой записи.

24 апреля  — сухое сообщение о  на-
значении Вейдлинга комендантом 
Берлина. 

Следующая запись: «25 апреля: 
Геринг исключен из партии!»

«26 апреля: Гиммлер и  Йодль за-
держивают дивизии, перебрасывае-
мые нам на выручку!»

Борман крайне редко ставил в кон-
це предложений восклицательный 
знак. Но в  этих двух восклицани-
ях словно бы проступает его торже-
ство: оба соперника  — презиравший 
его, Бормана, Геринг и  проклятый, 
всезнающий Гиммлер  — повержены 
и  посрамлены!

Борман надеется… Пусть все летит 
в  чертям, но он, Борман, наконец- то 
получит то, к  чему… не шел, а  полз, 
крался так мучительно долго!

И теперь, оставаясь с  Гитлером до 
последнего, Борман рассчитывал всех 
«пересидеть» и  получить из рук фю-
рера преемственную, а значит, закон-
ную власть. Борман отлично знал, что 
означает быть главой правящей пар-
тии, поскольку «фюрер- принцип» 
был так прописан, что делал главу 
НСДАП фактическим диктатором. 

За свою карьеру Мартин Борман су-
мел решить немало сложных задач. Но 

в эти апрельские дни перед ним вста-
ла новая проблема: правильно угадать 
момент, чтобы успеть принять «за-
конную» власть непосредственно из 
рук Гитлера, но при этом не «переси-
деть» возможность выбраться из бун-
кера живым. 

А время шло. Красная армия штур-
мом брала улицу за улицей, дом за до-
мом… И 27 апреля Борман точно сры-
вается в  настоящую истерику: «Наша 
имперская канцелярия превращается 
в  руины! Мир на краю погибели!»

Все эти дни в  Бергхоф летят теле-
граммы: «Прикажите Колеру в любом 
случае прибыть на одном из скорост-
ных самолетов в Рехлин». «Обеспечьте 
при помощи полицейского радио 
и  других средств, чтобы генерал 
Каммхубер как можно быстрей при-
был через Рехлин к  фюреру…»

Гитлер никуда не собирается, а 
«преданный» Борман продолжает 
твердить, что останется вместе с ним. 
С  середины дня 28 апреля Борман 
узнал, что запасной аэродром в  Тир
гартене полностью выведен из строя. 
Связи больше нет. Перебило кабель, 
разрывы снарядов и  мин при прямом 
попадании ощущались в бункере, как 
толчки из преисподней. 

Финал немец-
кого нацио-
нал-социа-
лизма
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29 апреля на шоссе «Восток- 

Запад» среди выбоин и  воронок пря-
мо под дула русских гаубиц призем-
лился самолет. Прибыл фельдфе-
бель Люфтваффе. Он ввалился в  по-
мещение бункера, где сидел Борман, 
и  плюхнулся в  кресло. Борман выта-
ращил глаза на такую наглость, но 
фельдфебель стащил с  головы пуши-
стый паричок, отодрал гренадерские 
усы и  оказался Робертом Леем, гла-
вой Трудового фронта и  организаци-
онного отдела НСДАП.

Это был последний полет, совер-
шенный между резиденцией фюре-
ра в  Альпах и  рейхсканцелярией. Лей 
совершил его с  одной целью  — вы-
везти из гибнущего Берлина детей 
Магды Геббельс, с  которой был дру-
жен больше двадцати лет. Магда де-
тей Лею соглашалась отдать  — так 
они договорились еще в  феврале. 
Но Гитлер Магде о  прилете Лея не 
сообщил. Фюрер опасался, что от-
сутствие детей окончательно дезорга-
низует обстановку в  бункере: все по-
просту полезут наверх, как это сделал 
зять Евы Браун Фегелейн. 

Гитлер сказал Лею, что Магда пере
думала и  детей отдать отказалась. То
гда Лей предложил помимо раненого 
генерала Грейма и  экзальтированной 
рекордсменки Ханны Райч вывезти 
из  Берлина и  преемника Гитлера на 
посту главы партии Мартина Бормана. 

Очередная запись в  дневнике, види-
мо, соответствует действительности: «Я 
сказал: Мой фюрер! Я  благодарен на-
шему товарищу за это право выбора, 
предоставленное мне с  риском для его 
собственной жизни… Мой фюрер, мой 
выбор остаться с вами и разделить вашу 
судьбу. Я  почитаю это за величайшее 
счастье и  триумф всей моей жизни!» 

Можно себе представить, как му-
чили тогда сомнения этого внешне 
бесстрастного человека, и  что он ду-
мал, глядя вслед последнему самоле-
ту, покидающему пылающий Берлин. 
Только бы не пересидеть! Ведь это 
верная смерть, это конец всем наде-
ждам, всему, что он уже так тщатель-
но продумал! 

А  фюрер, это ходячий труп, все тя-
нет… Еще и  жениться надумал… 

Наконец в 4.00 была подписана вто-
рая часть политического завещания 
Гитлера. С  этой минуты он, Мартин 
Борман  — министр по делам партии. 
Свершилось!

Запись в  дневнике Бормана от 30 
апреля: 

«Адольф Гитлер — Ева Гитлер  — 
напротив обоих имен  — руны смер-
ти». 

Борман срочно подписывает теле-
грамму Деницу о  назначении то-
го рейхспрезидентом! Подписывает, 
естественно, сам. В  следующей теле-
грамме сообщает о  своем прибытии. 
А  до этого Дениц ничего не должен 
предпринимать. Потому что теперь 
он, Борман, душеприказчик Гитлера 
и его преемник. Теперь он здесь глав-
ный! ОН!

Наконец наступил этот момент! 
Теперь главное было  — выбраться из 
подземного царства теней Гитлера! 
Только выбраться  — о  дальнейшем 
Борман уже позаботился. Позже 
в портфеле Бормана среди прочего бу-
дет обнаружен и  план перевода пар-
тии на нелегальное положение — фю-
рер № 2 готов был работать и  в под-
полье.

Последняя запись в  дневнике 
Бормана от 2 мая: «Попытка проры-
ва. Вперед…» Нацарапано явно на-
спех, на чем- то неровном…

Потом все они, кто вместе с  Бор
маном группами прорывался от 
рейхсканцелярии: шофер Кемпке, 
личный пилот фюрера Баур, Бер
гольд, Науман, Аксман … будут да-
вать разные показания о  смерти 
Бормана, возможно, путая следствие, 
возможно, просто вспоминая каж-
дый свое. Дальнейшее покажет, что 
точнее всех был фюрер Гитлерюгенда 
Аксман, описавший лежавшего на-
взничь Бормана рядом с  доктором 
Штумпфеггером. 

В 1972 году оба скелета будут найде-
ны и идентифицированы. Заключение 
о  смерти выглядит так: «Обвиняемый 
(Борман) и  д- р Людвиг Штумпфеггер 
умерли ранним утром 2 мая 1945 го-
да — примерно между 1.30 и 2. 30 ча-
са  — в  Берлине».

ПЕРЕСИДЕЛ!
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М у з е й   —  к а к  л и ц о  э п ох и

Город  
с е м и с о т 

дворцов
В августовском номере этого года мы уже подводили некоторые итоги большого 

разговора о музеях, возникших на основе бывших городских и загородных 
усадеб, а в связи с этим — и о русской усадьбе вообще как об особом образе 

жизни, который оставил долгий и плодотворный, до сих пор значимый след 
в нашей культуре (связанные с этим вопросы мы обсуждали, в частности, 

с одним из ведущих специалистов по истории усадьбы Марией Нащокиной). 
Однако мы снова возвращаемся к усадебной теме, поскольку остался 

непроговоренным еще один важный ее аспект: охрана усадеб как культурно- 

исторических памятников, задачи и трудности охранной работы.  
Можно ли тут было придумать лучшего собеседника, чем Рустам 

Рахматуллин — писатель, эссеист, журналист, знаток Москвы и ее истории, 
автор книг «Две Москвы, или Метафизика столицы» (2008) и «Облюбование 

Москвы. Топография, социология и метафизика любовного мифа» (2009), один 
из основателей общественного движения «Архнадзор» и журнала «Московское 

наследие»? К нему и обратился с вопросами наш корреспондент.

Вид Новой 
Басманной 
от Разгуляя
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—  Рустам, как бы вы сформулиро­
вали, почему сегодня важно сохранять 
то, что осталось от городских усадеб 
как формы культуры и  жизни?*

—  Усадьба была основным типом 
застройки Москвы, как и  других 
древних русских городов. Не обяза-
тельно господская, барская, с  кото-
рой у  нас ассоциируется это слово 
прежде всего, но и  усадьба горожа-
нина — купца, мещанина. Вспомните 

мелкую слободскую нарезку переул-
ков на Сретенке: ей соответствовали 
небольшие домовые участки, каж-
дый из которых, тем не менее, был 
усадьбой.  

Речь идет о  такой структуре до-
мовладения, где господствовала од-
на семья. Эта семья, в  свою оче-
редь, могла иметь или не иметь зави-
симых людей. Поэтому усадьба мог-
ла быть больше или меньше, вклю-
чать в  себя разное число построек. 
Скажем, усадьба аристократа всегда 
включала в  себя постройки для зави-
симых людей, конюшни, другие служ-

При реализации проекта «Музей  — как 
лицо эпохи» используются средства государ-
ственной поддержки, выделенные в качестве 
гранта в соответствии с распоряжением Пре
зидента Российской Федерации № 68-рп от 
05.04.2016 и  на основании конкурса, прове-
денного Общероссийской общественной ор-
ганизацией «Союз пенсионеров России».

бы и  даже  — чем ближе к  Кремлю, 
тем чаще  — собственную церковь. 
Например, застройка Китай- города 
стремилась к  формуле «каждому дво-
ру по храму», и  такой двор был пол-
ноценным приходом, учитывая коли-
чество зависимых людей. В Белом го-
роде и дальше эта формула не выдер-
живалась, а  вот в  Китай- городе дей-
ствительно во множестве существо-
вали домовые церкви, соединенные 
с  домами или стоящие отдельно.

Таких храмов сохранилось очень 
немного. Например, на Никольской, 
8, напротив Историко- архивного ин
ститута, во дворе, стоит церковь 
с  поздним урочищным определе-
нием «что на Чижевском подво-
рье». Изначально это усадебная цер
ковь, которая была соединена с до-
мом Салтыковых, затем князей 
Долгоруковых. Она, по- видимому,  — 
единственное здание, сохранивше-
еся от усадьбы Натальи Борисовны 
Долгоруковой, знаменитой русской 
писательницы XVIII века, которая жи-
ла там после возвращения из ссылки. 

Усадьба была господствующим ти-
пом застройки города до середины 
XIX века. Это особая разреженная 
плотность: с  прозорами, с  зелены-
ми садами, что в  московском холми-
стом, семихолмном ландшафте созда-
вало множество дополнительных эф-
фектов. В этом смысле Москва может 
быть сопоставима с той частью Рима, 
которая противоположна Марсову 
Полю, Ватикану и  кажется дезурба-
низированной. Однако это тоже го-
род, город вилл: районы Латерана, 
Авентина, Аппиевой дороги…

Французы после 1812 года из мемуа-
ра в мемуар передают выражение «го-
род семисот дворцов». Не знаю, кто 
посчитал, и число «семьсот» здесь, ко-
нечно, условность,  — но впечатление, 
которое создавала Москва в 1812 году 
накануне своего пожара, было имен-
но таким, что вызвало чрезвычайное 
удивление «коллективного Запада» 
двунадесяти языков.

После 1812 года, в процессе восста-
новления города, усадебный тип 
сохранял первенство. Доходным до-
мом в то время называлась двух- трех-

Храм Успения 
Пресвятой 
Богородицы 
на Чижев
ском по
дворье
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этажная постройка на территории 
усадьбы, которая могла занять часть 
переднего двора по красной линии 
улицы и  спрятать барский дом, но не 
заменить его. 

А вот в  пореформенную эпоху на 
смену городской усадьбе пришел «до-
ходный дом» в  том понимании, к  ко-
торому мы привыкли: часто с  физи-
ческим сносом усадеб. То есть мно-
гие владения скупались на снос, и да-

же знатоки старины еще не умели рас-
познать древность в  перестроенных 
с  веками барских домах. Думаю, что 
таким образом мы потеряли много па-
лат XVIII, XVII и даже XVI века и уже 
не будем иметь о  них ясного пред-
ставления. К  1917 году Москва подо-
шла в  состоянии борьбы усадебного 
типа застройки с  доходным.

Можно сказать, что в  это состо-
яние город вернулся после 1991 го-
да. Хотя, конечно, добавляются но-
вые типы. Например, современный 
коммерческий тип, ассоциируемый 
с  Лужковым, когда усадебный дом 
на первой линии застройки физиче-
ски сохранялся, либо сохранял фасад, 
а  его территория застраивалась в  ис-
торических межах каким- нибудь стек-
лянным безобразием. Эта типология 
отлична от доходной типологии кон-
ца XIX  — начала XX веков и названия 
пока не имеет.

Таким образом, защита городской 
усадьбы — это и защита исходной го-
родской структуры, исходной плотно-
сти, не говоря уже о  конкретной ар-
хитектурной и  мемориальной ценно-
сти каждого дома.

—  Вот тут уже возникает вопрос 
о критериях отбора. Как решается, что 
будет сохранено, что нет,  — нельзя же 
ведь консервировать, наверное, все под­
ряд, да? (Или можно и  нужно?) Каким 

образом происходит отбор: что будет 
музеефицировано, на что будет просто 
повешена табличка «Памятник культу­
ры. Охраняется государством», а  на 
что, может быть, ничего не будет пове­
шено, и здание будет подвергаться пере­
стройкам, разрушениям и  так далее?

—  Главный вопрос  — охранный 
статус. Здания получают его в  соот-
ветствии с  73-м Федеральным зако-
ном «Об объектах культурного насле-
дия…», которому предшествовал за-
кон брежневских лет «Об охране па-
мятников истории и  культуры». Вы, 
как гражданин, даже независимо от 
вашего образования и  знания темы, 
вправе подать в  уполномоченный ор-
ган охраны наследия  — региональ-
ный или сразу федеральный  — заяв-
ку. Сообщить, что проходили мимо 
здания, которое, по вашему мнению, 
обладает признаками объекта культур-
ного наследия.

Дом 
Перовских 
на Новой 
Басманной. 
Фото  
1920 года
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в Если серьезно, у  заявки есть стро-
гая форма, единая для всех субъек-
тов федерации и  лежащая на ресур-
сах госорганов. Орган охраны па-
мятников рассматривает вашу заяв-
ку, после чего относит объект к осо-
бому перечню выявленных памятни-
ков. Или не относит.

Выявленные памятники  — это па-
мятники в  промежуточном статусе, 
которые ожидают государственной 
историко- культурной экспертизы. Но 
защищенность объектов, по закону, 
уже наступает. Для наделения оконча-
тельным статусом необходим акт го-
сударственной историко- культурной 
экспертизы. Он заказывается на бюд-
жетные или на ваши средства, пусть 
даже за символический рубль, кото-
рый вы платите эксперту, если тот со-
гласен. Во всяком случае, у  вас есть 
и  такое право.

Что делает экспертизу государ-
ственной?  — аттестация эксперта 
в  Министерстве культуры страны. На 
основании акта экспертизы регио-
нальный орган охраны памятников 
или Министерство культуры России 
относит этот объект к  реестру  — или 
же не относит. 

—  А  что может стать основанием 
для отказа?

—  По закону, отрицательное заклю-
чение экспертизы, отсутствие объекта 
на момент рассмотрения заявки, сло-
вом, перечень оснований очень ма-
ленький, но вполне исчерпывающий.

—  Приведите, пожалуйста, несколь­
ко ярких примеров того, что сохра­
нилось из достойных внимания объек­
тов  — и  яркие примеры утраченного. 

—  Вопрос обширный, подойдем 
типологически. Я  уже говорил, что 
древние господа любили жить посре-
ди двора. В  каких- то случаях, по но-
вой моде, новый главный дом вы-
ходил на линию улицы, а  старый 
превращался в  служебный. Если он 
оставался главным, его тоже часто 
перестраивали, опять- таки по мо-
де, и  первоначальные архитектурные 
формы скрывались. До 1920-х годов 
такие дома уходили неисследованны-
ми потому, что не было ключа к  их 
распознаванию. Открытие методик 

распознания таких зданий вызвало 
сенсацию. Это были, например, па-
латы Василия Васильевича Голицына 
в  Охотном ряду, палаты Троекурова 
там же. Они были отреставрированы, 
а  через несколько лет первые из них 
были все равно снесены.

То есть, одна категория утрачен-
ных памятников  — это древнейшие 
здания, которые невозможно было 
распознать в  строительный бум нача-
ла XX века. Другая  — утраченное под 
катком сознательного вандализма со-
ветского и  постсоветского времени.  

Уничтожение продолжается до сих 
пор. Из недавнего  — разрушение «Ге
ликон- оперой» усадьбы князей Ша
ховских- Глебовых- Стрешневых на 
Большой Никитской, 19. От усадьбы 
остался главный дом, а  на месте дво-
ров и  дворовых корпусов построены 
зал и  коробка сцены. Это произо-
шло в  2009—2011 годах, то есть нача-
лось при Лужкове, закончилось при 
Собянине. И  было сделано совер-
шенно осознанно. И сделано культур-
ной институцией. Что уж говорить 
о  коммерсантах и  просто бандитах. 
Примеров множество, им посвящена 
целая литература, бумажная и  элек-
тронная.

—  Что делает в  Москве в  этом от­
ношении «Архнадзор», с чем приходится 
бороться, чего удалось достичь?

—  Мы защищаем все категории 
объектов наследия. Для городских 
усадеб нет особых методов, но у  са-
мих усадеб есть особенность: это не 
только совокупность зданий, но и со-
отношение застроенных и незастроен-
ных пространств. Та самая особая 
плотность, или особая разреженность, 
особый воздух; планировка, компози-
ция усадьбы.

Поэтому защита городской усадьбы 
имеет две составляющих: физиче-
скую защиту зданий  — и  защиту 
пространства, которое и  по закону, 
и  по смыслу должно входить в  гра-
ницы территории памятника. А  так-
же в предмет его охраны. Что именно 
охраняется в памятнике, должно быть 
перечислено в его охранных докумен-
тах. Соотношение застроенных и  не-
застроенных пространств стало стан-
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дартной записью в  предмете охра-
ны, но для этого потребовались годы 
утрат. Словом, пространство усадьбы 
защищается от новой плотности, но-
вой застройки, а  усадебные здания  — 
от прямого вандализма. 

Другой аспект  — защита пусту-
ющих, бесхозных зданий, на кото-
рые прямо не посягает никто, кро-
ме времени. Просто сбоят управлен-
ческие решения, и  здания могут пу-

стовать годами, даже десятилетиями. 
Верхние строчки этого анти- рейтин-
га пустующих зданий занимают пала-
ты Печатного двора Ивана Федорова 
(XVI—XVII веков, Никольская, 15, 
во дворе), палаты Пожарского (они 
же  — дом Ростопчина, Большая 
Лубянка, 14), «Палаты Анны Монс» 
(Старокирочный переулок, 6, во дво-
ре) и  другие.

—  Но почему?
—  Например, палаты Пожарского 

были приватизированы. Их изъяли 
у  ФСБ, продали, дважды перепрода-
ли, сейчас вернули в  государствен-
ную собственность по суду, и  только 
в  этом году начинаются реставраци-
онные работы. Прошло не менее два-
дцати лет.

Таким примерам посвящен слой 
«Запустение» в электронной «Красной 
книге» «Архнадзора». Эта работа не 
сводится к  регистрации, «Красная 
книга»  — очень важный инструмент. 
В  ней на подложке интернет- карты 
размещаются объекты, находящиеся 
под разными угрозами. Номинация 
«Запустение» преобладает. Там сей-
час более 120 объектов, мы продолжа-
ем ее наполнять, думаю, что перейдем 
за 140. Большая часть этих домов, ко-
нечно, усадебные, хотя полная струк-
тура усадьбы сохранилась не в  каж-
дом случае.

Если говорить о  физическом спа-
сении усадеб, то это  — огромная 
часть истории и современности «Арх
надзора» (мы уже можем говорить 

Усадьба 
И. М. Му
равьева-Апо-
стола. Фото  
1987—1989

Усадебный 
дом С. Б. Ку
ракина на 
Новой 
Басманной 
ул., 6. Фото 
1920-х гг.
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о  некоторой нашей истории, нам де-
вятый год). Вот, предположим, наш 
заветный адрес в  Потаповском пере-
улке, 6  — палаты XVII века, усадьба 
купцов Гурьевых, основателей го-
рода Гурьева на Каспии, нынеш-
него Атырау. По замыслу Лужкова 

и  Ресина, они должны были слететь 
с  охраны и  погибнуть для строитель-
ства апартаментов. Их удалось отбить 
и  поставить на охрану. Но посколь-
ку палаты были подожжены  — у  них 
сгорела советская надстройка, проли-
ты водой интерьеры XIX века,  — то за 
семь с  половиной лет запустения па-
мятник пришел в такое состояние, что 
покупатель пока не нашелся.

Вообще, защитные усилия  — это 
всегда несколько кругов усилий. Круг 
первый  — отстоять от сноса. Круг 
второй  — провести на охрану. Круг 
третий — найти управленческую фор-
мулу или хозяина. Круг четвертый  — 
провести реставрационные работы. 
Каждый круг может занять, страш-
но сказать, года четыре. Те же пала-
ты Пожарского государство по наше-
му настоянию отсудило у  последнего 
владельца. Однако, выиграв суд, госу-
дарство не исполняло решение в соб-
ственную пользу. А  именно, решение 
о  выкупе в  собственность, посколь-
ку изъятие у  нас возмездное: госу-
дарство должно выплатить прежнему 
собственнику компенсацию с  выче-
том ущерба. Получалось, что палаты 
несколько лет не принадлежали ни от-
ветчику, ни истцу. Дальше оказалось, 

что выкуп  — это строка федерально-
го бюджета. Что в  Росимуществе ко-
пится переписка, а  дело не движется. 
Мы выходили на переговоры с редак-
торами федерального бюджета как за-
конопроекта, с  руководителями ми-
нистерств, устраивали акции на ме-

сте, с  приглашением прессы, с  экс-
курсиями,  — ничего не помогало, 
слышимость была нулевая. И  толь-
ко под новый 2016 год выступление 
нашего координатора Константина 
Михайлова на Президентском сове-
те по культуре привело к  тому, что 
31‑го декабря прошла платежка, поз-
волившая вернуть палаты в  госсоб-
ственность. 

Или другой актуальный пример: 
на Остоженке, 4, за знаменитыми 
Красными палатами, есть дом, ко-
торому отказано в  охранном стату-
се. И  мы подозревали, что, кроме 
Красных и  Белых палат, на стрелке 
Остоженки и  Пречистенки есть тре-
тьи палаты, не раскрытые внешне. 
Красные и  Белые палаты были рас-
крыты непосредственно под ковшом, 
под угрозой сноса, в  1972 году. Мы 
опасались, что ситуация повторится. 
И, во- первых, настояли на начале на-
турных исследований дома, а  во- вто-
рых, публично обратились к  застрой-
щику Владимиру Семенихину, кото-
рый позиционирует себя в  качестве 
галериста, мецената и  коллекционе-
ра, с  предложением объявить об от-
сутствии вандальных намерений. 
И  такое заявление было нехотя сде-

Старая Бас
манная, 36. 
Фото 1950—
1960-х гг.

Особняк на Старой Басманной 
(1876, арх. Г. Г. фон Ниссен). 
Фото 1960—1966 гг.  
(справа)
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лано. Независимо от того, какая да-
тировка в итоге обнаружится  — будут 
ли это палаты стольника Римского- 
Корсакова или нет,  — это усадеб-
ный дом, адрес Чайковского и  дру-
гих музыкантов, которые приходили 
туда в  гости к  музыковеду Кашкину. 
Усадебный дом без охранного стату-
са. Когда у дома нет охранного стату-
са, а  градостроительный проект есть, 
это еще один аспект борьбы.

Мы активно занимаемся несколь-
кими десятками городских усадеб 
и  по обстоятельствам возвращаемся 
к судьбе еще нескольких десятков. Но 
точной статистики в отдельной номи-
нации «усадьбы» не ведем.

—  Скажите, пожалуйста, пару 
слов о  районе Старой Басманной, 
где находится дом Василия Львовича 
Пушкина — один из главных героев на-
шей «музейной» темы. Чем интересна, 
с вашей точки зрения, эта часть ста-
рой Москвы?

—  Старая Басманная, как и  Новая, 
как и  прилегающие переулки,  — уса-
дебное место. Его возникновение на 
востоке- северо- востоке объясняет-
ся тяготением дворянства к  импе-
раторским дворцам в  среднем тече-
нии Яузы. То есть «флюс» этот воз-
ник с  Петром и  после Петра. И  рас-
сасывался по мере того, как им-
ператоры отказывались от дворцов 
на Яузе. Вспомним, что гробовщик 
у  Пушкина переезжает с  Басманной 
на Никитскую; это он перемещается 
вместе с  заказчиками. Главный пор-
третист XVIII века Рокотов живет на 
Старой Басманной, а главный портре-
тист следующей эпохи, Тропинин,  — 
уже на Волхонке. 

На Старой Басманной потеряна 
застройка в  квартале между дома-
ми № № 20 и  30, но в  целом ули-
ца сохранила крупнейшие усадебные 
комплексы, с такими фамилиями, как 
Голицыны, Куракины, Муравьёвы- 
Апостолы, Чернышёвы, Демидовы… 
Сюда относятся и  Пушкины, а  имен-
но, Василий Львович Пушкин (дом 
36). Это деревянный дом, который 
отреставрирован после приобщения 
к  Государственному музею Пушкина 
и  стал его филиалом. 

К 2017 году большая часть уса-
деб Старой Басманной выведена из 
проблемного поля. Сейчас идут ре-
ставрационные работы по флигелю, 
оставшемуся от усадьбы Рокотова 
(дом 30). Можно вспомнить, как на 
Гороховом Поле, на улице Казакова, 
тридцать три года вытаскива-
ли из запустения усадьбу Алексея 
Кирилловича Разумовского, полуде-
ревянную, пережившую пожар в 1999 
году. Сейчас это часть Министерства 
спорта.

Хуже с  Новой Басманной. На  ней 
расположена усадьба Никиты Ни
китича Демидова, впоследствии Бас
манная больница, теперь уже быв-
шая. Как больница, она не пережи-
ла Собянина, хотя пережила и  1917, 
и 1991 год. Больница там была с XIX 
века. Собянин ее вывел, и сейчас мы 
пытаемся понять, что будет с  этим 
домом дальше. Сложная судьба и  у 
дома Высоцкого (№  13 по Новой 
Басманной), дома из Альбомов Ка
закова, то есть Альбомов лучших зда-
ний Москвы XVIII века. Там затянул-
ся какой- то самопальный ремонт.    

Образцовой в  разных отношени-
ях следует признать реставрацию до-
ма Муравьёвых- Апостолов (Старая 
Басманная, 23). Это дом с  камен-
ным низом и  деревянным допожар-
ным верхом; следовательно, в усадьбе 
не было огня 1812 года. Особенность 
реставрации дома в том, что арендато-
ром, который ее проводил, был Кри
стофер Муравьёв- Апостол  — пред
ставитель рода, гражданин другой 
страны. Дом, по его замыслу, сов-
мещает две функции: музейную  — 
и  частную, жилую. Это пока не соб-
ственность, а  такая реституция- арен-
да. Недо- реституция. Мы очень рас-
считываем, что Кристофер получит 
преимущественное право привати-
зации этого дома. Недостаток дей-
ствующего законодательства о  насле-
дии состоит в том, что человек, кото-
рый дом спас, должен будет участво-
вать в приватизационном конкурсе на 
равных с  другими.

Интервью и подготовка текста  
О. Гертман
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С у мм  а  т е х но  л о г и й

Борис Стариков

Чернильные  
н о в а ц и и

Когда евнух Цай Лунь усердно то-
лок волокна, извлеченные из оси-
ных гнезд, чтобы превратить их 
в  удобный и  дешевый писчий мате-
риал, он наверняка не думал о  даль-
них последствиях своей работы.  Но 
за прошедшие 2000 лет его изобре-
тение — бумага из размоченных дре-
весных волокон  — удостоилось зва-
ния эпохальной вехи в  культурной 
истории человечества. И сегодня все 
мы, от мала до велика,  — уже бума-
гоеды, а  все человечество  — один 
огромный, жадный и  ненасытный 
пожиратель бумаги. И  подобно Цай 
Луню, оно тоже не думает о  даль-
них последствиях. Меж тем они, мяг-
ко говоря, ужасны. Помню, в  юно-
сти, во время одного из походов по 
Карелии, мы вышли из леса на бе-
рег озера, где вдали высилась некое 
здание, превращавшее темно- зеле-
ные, дремучие, пахнущие вечностью 
леса в  рулоны белой, бренной бума-
ги. Страшно было смотреть — от бе-
рега вдаль, сколько глаза хватало, во-
ды не было видно, вся поверхность 
озера была покрыта отвратитель-
ной, склизкой, в  сплошных пузы-
рях, грязно- серой пеной.

Так что не случайно пишут сего-
дня справочники, что производство 
и  потребление бумаги стало одним 
из ведущих факторов повсеместно-

го загрязнения. Сначала мы превра-
щаем в  эту бумагу те лесные лег-
кие, которыми дышит наша плане-
та (треть всех вырубленных на ней 
деревьев идет на производство бума-
ги), а потом удивляемся, почему это 
она так плохо дышит. Ханжески по-
удивлявшись для приличия, мы за-
тем сами бросаемся к  этому бело-
му листу и  начинаем лихорадочно 
на нем что- то черкать, полагая, что 
раз она бумага, то все  стерпит, лю-
бое наше, даже самое глупое слово. 
И  она действительно терпит. А  еще 
потом мы эту бумагу рвем, потому 
что она, видите ли, уже исчеркана, 
а нам подавай новый листок для на-
ших бессмертных творений, мы жа-
ждем все начать сначала, с  чистого 
листа. Я уж не говорю о других услу-
гах, которых мы требуем от той же 
бумаги  — итог один и  тот же, ибо 
95% всей использованной человече-
ством бумаги идет на выброс. И  в 
результате выброшенная бумага со-
ставляет 40% всех мировых отбро-
сов, а ее переработка становится еще 
одним существенным источником 
загрязнения, задымления и  отрав-
ления окружающей нас среды.

Так что же делать? Писать иль не 
писать?  — вот он, жгучий вопрос 
современности. И  вот совсем недав-
но группа ученых из университетов  
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Китая и США предложила свой ком-
промиссный ответ на этот вопрос. 
В  статье, опубликованной в  январ-
ском (за 2017 год) выпуске журна-
ла «Nano Letters», они рассказывают 
о  созданном ими новом виде «чер-
нил», которые позволяют использо-
вать один и  тот же лист бумаги до 
80 раз (!) подряд без выбрасывания. 
Уменьшение отходов сразу в 80 раз?! 
К  этому стоит присмотреться.

Вообще- то по этому пути иссле-
дователи пошли уже давно, но все 
прежние попытки такого рода конча-
лись тем, что предлагавшиеся «чер-
нила» слишком быстро распадались 
и к тому же были слишком ядовиты-
ми для все той же окружающей сре-
ды, так что их недостатки в  целом 
перекрывали их достоинства. Теперь 
китайские ученые утверждают, что 
преодолели эти недостатки, вдобавок 
еще более увеличив достоинства. Как 
легко догадаться по названию жур-
нала, где опубликовано их заманчи-
вое предложение, речь идет о какой- 

то разновидности нанотехнологии. 
Действительно, новые «чернила» со-
стоят из смеси наночастиц двух ти-
пов. Один   — это «берлинская ла-
зурь» (Prussian blue), искусственный 
пигмент, производимый уже с  нача-
ла XVIII века и получивший свое на-
звание по цвету мундиров прусской 
армии, которые красили этим пиг-
ментом в синий цвет. Когда частицы 
этого пигмента приобретают лишние 
электроны, они из синих становят-
ся бесцветными. Второй компонент 
новых «чернил» составляют частицы 
двуокиси титана, которые под воз-
действием ультрафиолетового света 
возбуждаются и  отдают электроны 
окружающим их частицам пигмента.

Для начала лист обычной бумаги 
покрывается смесью этих двух ви-
дов наночастиц в  равной пропор-
ции. Под воздействием пигмента 
лист становится равномерно синим. 
Затем печатающее устройство посы-
лает на лист обычной бумаги, по-
крытый такой смесью частиц, изоб-
ражение текста в  ультрафиолетовых 
лучах. Понятно, что в  те точки, ко-
торые должны образовать пустой 

фон вокруг букв текста, свет прохо-
дит, а  в те точки, которые должны 
составить сами буквы, свет не про-
ходит. В  результате частицы дву-
окиси титана возбуждаются только 
в  точках «фона». Поэтому электро-
ны приходят только к  тем частицам 
пигмента, которые должны составить 
«фон». Получив эти электроны, ча-
стицы пигмента из синих становят-
ся бесцветными  — иными словами, 
лист бумаги во всех этих местах ста-
новится из синего белым, оставляя 
темными (синими) только очертания 
букв. (Кстати, новый метод позволя-
ет использовать также пигменты дру-
гого цвета, тем самым придавая бук-
вам любую желаемую окраску.)

Главное достоинство новых «чер-
нил» состоит в  том, что напечатан-
ный с  их помощью текст остается 
четко видимым на протяжении при-
мерно пяти дней, а  затем начинает 
постепенно выцветать, так что бу-
мага снова приобретает равномер-
но синий цвет и  готова к  печатанию 
на ней любого нового текста. В  слу-
чае необходимости ускорить процесс, 
текст можно «стереть» простым на-
гревом бумаги до 120 градусов в тече-
ние 10 минут. Как уже говорилось, 
такая обработка позволяет исполь-
зовать один и  тот же лист до 80 раз 
подряд. При этом стоимость такой 
печати даже ниже, чем при печати на 
лазерном принтере с помощью обыч-
ных чернил. И  токсических отходов 
никаких,  — обещают авторы.

В статье приводятся фотографии 
напечатанных таким образом тек-
стов. Надо признаться, что синие 
буквы на бесцветном (а в  действи-
тельности слегка сероватом) фо-
не кажутся нерезкими и  трудновато 
читаемыми. Но авторы пишут, что 
это только первые пробы, и  уверя-
ют, что они продолжают совершен-
ствовать технологию. Кто знает,  — 
может, это действительно будущее, 
и  нужно только привыкнуть к  тому, 
что буквы будущего будут нерезки-
ми. Привыкли же мы к  тусклым но-
вым электролампам, которые вытес-
нили из жизни прежние, яркие, без 
выкрутасов, «лампочки Ильича».
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К он  т рвер    с и и

Константин Душенко

Великие о великих:  
хвала и хула

Говорят, что между двумя противоположными мнениями находится истина.  
Ни в коем случае! Между ними лежит проблема.

Иоганн Вольфганг Гёте.  
«Максимы и размышления»

Помпей Великий  
(106—48  до  н.э.),  

древнеримский полководец

Первый человек среди всех племен 
во все века.

Цицерон. Письмо к  Аппию Клавдию 
Пульхру (50  г. до н.э.)

Он не имеет соперника в  любви 
к  самому себе.

Цицерон.  
Письмо к  брату Квинту (54  г. до н.э.)

А я  так считаю, что для нас знание 
будущих событий даже и  не являет-
ся полезным. (...) Или, ты считаешь, 
Гней Помпей, трижды избираемый 
консулом, трижды получив триумф, 
покрытый славой своих великих по-
двигов, мог бы всему этому радовать-
ся, если б  знал, что он, потеряв свое 
войско, будет однажды зарезан на пу-
стынном берегу Египта?

Цицерон. «О дивинации»

Джакомо Пуччини  
(1858—1924),  

итальянский композитор

Дмитрий Шостакович: Что Вы ду-
маете о  музыке Пуччини?

Бенджамин Бриттен: Его музыка 
ужасна.

Шостакович: Бен, ты неправ. Он 
писал чудесные оперы, но ужасную 
музыку.
Диалог, приведенный в  автобиографи­
ческой книге британского продюсера 

лорда Харвуда  
«Щипцы и  костяшки» (1981)

Александр Сергеевич Пушкин  
(1799—1837),  

поэт

Пушкин есть явление чрезвычайное 
и, может быть единственное явление 
русского духа: это русский человек 
в  его развитии, в  каком он, может 
быть, явится через двести лет.

Николай Гоголь.  
«Несколько слов о  Пушкине» (1832)
Пушкин  — наше все.

Аполлон Григорьев.  
«Взгляд на русскую литературу со 

смерти Пушкина» (1859)
Его муза (…), слишком богатая ис-

тинными чувствами, чтобы искать во-
ображаемых, достаточно несчастная, 
чтобы не выдумывать несчастья ис-
кусственные.

Александр Герцен,  
«О Пушкине» (1850)

Пушкин умер в  полном развитии 
своих сил и  бесспорно унес с  со-
бой в гроб некоторую великую тайну. 
И  вот мы теперь без него эту тайну 
разгадываем.

Федор Достоевский.  
Пушкинская речь (1880)

Пушкинская тайна в  отношении на-
рода-богоносца полностью разгадана. 
Народ много должен своей интеллиген-
ции. Пушкин был первым русским ин-
теллигентом западного типа, предста-
вителем западного всемирного начала 
в русской литературе и русской культуре.

Варлам Шаламов.  
Черновые наброски эссе «О прозе» 

(1965)
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Пушкин так легко и весело умел не-
сти свое творческое бремя, несмотря 
на то, что роль поэта — не легкая и не 
веселая; она трагическая.

Александр Блок.  
«О назначении поэта»  

(1921)
Пушкина убила не пуля Дантеса. 

Его убило отсутствие воздуха. С  ним 
умирала его культура.

Александр Блок.  
«О назначении поэта»

Пушкин был негр. (…) Русский 
поэт  — негр, поэт  — негр, и  поэта  — 
убили. (…) Какой поэт из бывших 
и  сущих не негр, и  какого поэта  — не 
убили?

Марина Цветаева.  
«Мой Пушкин»  

(1937)
Пушкин был (…) для меня выше че-

ловеческой критики.
Владимир Набоков.  

«Памяти И. В. Гессена» (1943)
Бедный Пушкин! Ему следовало бы 

жениться на Щеголеве и позднейшем 
пушкиноведении, и все было бы в по-
рядке. Он дожил бы до наших дней, 
присочинил бы несколько продолже-
ний к  «Онегину» и  написал бы пять 
«Полтав» вместо одной. А  мне все-
гда казалось, что я  перестал бы по-
нимать Пушкина, если бы допустил, 
что он нуждался в  нашем понимании 
больше, чем в  Наталии Николаевне.

Борис Пастернак.  
«Люди и  положения» (1956—1957)
Во всех деревнях, уголках бы ничтожных
Я бюсты везде бы поставил его.
А вот бы стихи я  его уничтожил —
Ведь образ они принижают его.

Дмитрий Пригов.  
«Внимательно коль приглядеться сего­

дня…» (из сборника «Написанное 
с  1975 по 1989»)

Франсуа Рабле   
(1494—1553),  

французский писатель

Добрый рассказ в две страницы поку-
пается ценой многотомных глупостей.

Вольтер о  Рабле.  
«Философские письма»  

(1733)

Бертран Рассел  
(1872—1970),  

английский философ, логик, 
математик

Бертран Рассел выступил с лекцией 
о тогда еще новой квантовой механи-
ке. (…) Когда он закончил, профессор 
Уайтхед, игравший роль председателя, 
поблагодарил его  — не в  последнюю 
очередь за то, что он «дал ясное по-
нятие о том, что затронутый им пред-
мет необычайно темен».

Роберт Оппенгеймер.  
«Открытый ум» (1955)

Рафаэль Санти  
(1483—1520),  

итальянский живописец

Разве Рафаэль не был бы вели-
чайшим гением в  живописи, родись 
он, по несчастной случайности, без 
рук?

Готхольд Лессинг.  
«Эмилия Галотти» (1772)

В восемь лет я  был Рафаэлем. Мне 
понадобилась целая жизнь, чтобы 
рисовать как ребенок.

Пабло Пикассо  
согласно книге Марины Пикассо 
«Пикассо, мой дедушка» (2001)

Максимилиан Робеспьер  
(1758—1794),  
французский  

политик-якобинец

Этот человек далеко пойдет  — он 
верит во все то, что говорит.

Оноре Мирабо  
согласно очерку В. Гюго  

«О Мирабо» (1834)
Сентиментальный тигр.

Александр Пушкин.  
«Александр Радищев» (1836)

Бедный Робеспьер! Ты хотел вве-
сти республиканскую строгость в Па
риже  — в  городе, где сто пятьдесят 
тысяч модисток и  сто пятьдесят ты-
сяч парикмахеров правят свое смею-
щееся, вьющееся и благоухающее ре-
месло!

Генрих Гейне.  
«Французские дела» (1832)
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Жан Жак Руссо  
(1712—1778),  

французский философ, писатель

Никогда столько остроумия не пус-
калось в ход, чтобы вернуть нас к жи-
вотному состоянию. Когда читаешь ва-
ше сочинение [«О начале и основани-
ях неравенства между людьми»], раз-
бирает охота побегать на четвереньках.

Вольтер. Письмо к  Руссо (1755)
Руссо — благородная звезда, взираю-

щая с высоты; он любит людей сверху.
Генрих Гейне.  

«Мысли и  афоризмы»
Мы видим за Дидро  — Дантона, за 

Руссо  — Робеспьера.
Виктор Гюго.  

Речь в  100-летие смерти Вольтера 
(1878)

Крупные писатели — фонари, которы-
ми в  мирное время освещают путь тол-
ковым прохожим, которые разбивают 
негодяи и  на которых в  революции ве-
шают бестолковых. На Вольтере и Руссо 
перевешали французских аристократов.

Василий Ключевский.  
«Афоризмы и  мысли об истории» 

(1889—1899)
К настоящему времени Гитлер пред-

ставляет собой результат руссоистских 
тенденций.

Бертран Рассел.  
«История западной философии» (1945)

Жорж Санд  
(Аврора Дюпен, по  мужу Дюдеван) 

(1804—1876),  
французская писательница

Оплакиваю умершую и приветствую 
бессмертную.

Виктор Гюго.  
Речь на похоронах Жорж Санд (1876)

Женщина почти небывалая по силе 
ума и  таланта.

Федор Михайлович Достоевский. 
«Несколько слов о  Жорж Занде» 

(1876)
Выпив две чашки молока, она сочи-

нила полтома.
Альфред де Мюссе,  

возлюбленный Жорж Санд  
(согласно книге Леона Сеше  
«Альфред де Мюссе», 1907)

…Плодовитая пишущая корова, ко-
торая имела в  себе нечто немецкое 
в  дурном смысле, подобно самому 
Руссо, ее учителю.

Фридрих Ницше.  
«Сумерки идолов»  

(1888)

Джонатан Свифт  
(1667—1745),  

английский писатель

Какой голый холодный айсберг  — 
чисто интеллектуальное величие!

Марк Твен.  
Заметка на полях книги У. Теккерея 

«Английские юмористы»,  
глава «Свифт»

Луций Анней Сенека   
(ок. 4  до  н.э.  — 65  н.э.),  

писатель,  
философ‑стоик

Дядя христианства.
Фридрих Энгельс.  

«Бруно Бауэр  
и  первоначальное христианство» 

(1882)
Он [Сенека] восхвалял бедность, 

имея два миллиона фунтов стерлин-
гов, розданных под проценты; обду-
мывал эпиграммы на зло, происхо-
дившее от роскоши,  — в  садах, воз-
буждавших зависть государей; гово-
рил фразы о  свободе, льстя дерз-
ким и  избалованным вольноотпу-
щенникам тирана; восхвалял боже-
ственную красоту добродетели тем 
же пером, которым только что на-
писал оправдание в  убийстве мате-
ри сыном.

Томас Маколей.  
«Лорд Бэкон» (1837)

Генрик Сенкевич  
(1846—1916),  

польский писатель

Никогда еще не было такого пер-
воклассного второразрядного писа-
теля. Это Гомер второй категории 
и  Дюма первой категории.

Витольд Гомбрович.  
«Дневники»
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Мигель де Сервантес   
(1547—1616),  

испанский писатель

Какими карликами кажутся в  срав-
нении с Сервантесом другие. Господи, 
каким чувствуешь себя маленьким! 
Каким маленьким!

Гюстав Флобер.  
Письмо к  Луизе Коле (1852)

«Дон Кихот» Сервантеса  — я  пере-
читываю его каждый год, как иные 
читают Библию.

Уильям Фолкнер.  
Интервью в  журнале «Paris Review» 

(1956)
Сервантес создал для нас поэзию 

Испании XVII века, но для него ни 
тот век, ни та Испания не были поэ-
тичными.

Хорхе Луис Борхес.  
«Скрытая магия в  «Дон Кихоте» 

(1952)
Видимо, Сервантес знал Испанию 

не лучше, чем Гоголь — центральную 
Россию. И  все равно это  — Испания.

Владимир Набоков.  
«Лекции по зарубежной литературе»
Почему нас смущает, что Дон 

Кихот становится читателем «Дон 
Кихота», а  Гамлет  — зрителем 
«Гамлета»? Кажется, я  отыскал при-
чину: подобные сдвиги внушают 
нам, что если вымышленные пер-
сонажи могут быть читателями или 
зрителями, то мы, по отношению 
к  ним читатели или зрители, тоже, 
возможно, вымышлены.

Хорхе Луис Борхес.  
«Скрытая магия в  «Дон Кихоте»

Вальтер Скотт  
(1771—1832),  

английский писатель

Профессор Трент сказал, что 
Скотт переживет всех своих кри-
тиков. Это верно. Чтобы быть кри-
тиком Скотта, нужно прожить две 
жизни. В  восемнадцать лет вы чита-
ете «Айвенго». Теперь, пока вам не 
стукнет девяносто, вы не возьмете 
в  руки второй роман Скотта. Я  не 
говорю уже, что для того, чтобы до-
жить до девяноста лет, критик дол-

жен вести абсолютно правильный 
образ жизни и  быть воздержанным 
в  еде и  питье.

Марк Твен.  
Речь «Исчезновение литературы» 

(1900)

Сократ  
(470—399 до н.э.), афинский 

философ

Более всего, по-моему, он [Сократ] 
похож на тех силенов, какие быва-
ют в мастерских ваятелей и которых 
художники изображают с  какой-ни-
будь дудкой или флейтой в  руках. 
Если раскрыть такого силена, то 
внутри у  него оказываются извая-
ния богов.

Платон.  
«Пир»

Платон, умирая, восхвалял своего 
гения и  свою судьбу за то, что, во- 
первых, родился человеком, во-вто-
рых, эллином, а не варваром и не бес-
словесным животным, а  также и  за 
то, что жить ему пришлось во време-
на Сократа.

Плутарх.  
«Гай Марий»

Я бы обменял все свои технологии 
на встречу с  Сократом.

Стив Джобс.  
Интервью в  журн. «Newsweek» (2001)

Мир не может быть населен одни-
ми Сократами. Цикуты не хватило бы.

Станислав Ежи Лец.  
«Непричесанные мысли»  

(1‑е издание: 1957)
Достойно удивления, что супруг 

Ксантиппы мог стать таким великим 
философом. Среди этаких дрязг  — да 
еще думать! Но писать он не мог, это 
было невозможно: после Сократа не 
осталось ни одной книги.

Генрих Гейне.  
«Мысли и  афоризмы»
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Семья более 40 лет 
скрывалась 
в джунглях 

Более 40 лет провели в ле­
сах вьетнамской провинции 
Куангнгай отец и  сын, бе­
жавшие от американских 
бомбежек в джунгли во вре­
мена Вьетнамской войны. 
После того как отцу потре­
бовалась медицинская по­
мощь, семья согласилась 
поселиться в одной из близ­
лежащих деревень.

Ван Тхань рассказал, 
как в  1972 году вме­
сте с  малолетним сыном 
Хо Ван Лангом он попал 
под страшную бомбежку 
ВВС США. Их деревня бы­
ла полностью уничтоже­
на, а почти все родные по­
гибли. Тогда мужчина при­
нял решение держаться 
подальше от населенных 
пунктов. Вплоть до недав­
него времени он был уве­
рен, что война все еще про­
должается. 

Отшельники смогли при­
способиться к  жизни в 
джунглях. Они собирали 
травы, коренья, фрукты, 
а  также питались мясом 
обезьян, крыс, змей, лягу­
шек, летучих мышей и рыб, 
которых научились ловить.

Сын, которому уже пере­
валило за 40, не знает о су­
ществовании электриче­
ства и  календаря. Однако 
сейчас он обрабатывает 
небольшой участок земли 
и  даже заявил о  намере­
нии жениться.

Лучшее средство  
для лечения 
похмелья 

Фо  — вьетнамский суп, 
как правило, из говяжье­
го бульона и  специй, к  ко­
торым добавляются лапша 

и тонко нарезанная говяди­
на или курица  — оказался 
отличным средством от по­
хмелья.

Редакторы изданий для 
Австралии и  Тихого океа­
на говорят, что прозрач­
ный бульон фо идеаль­
но подходит после ночно­
го пива и коктейлей в Юго- 

Восточной Азии. «Отвар 
гидратирует, натрий тони­
зирует, а  свежеприготов­
ленная говядина добавляет 
белок в виде тончайших до­
лек». По их уверениям, да­
же изображение дымящей­
ся чаши фо может вылечить 
головную боль.

Интересно, что,  по сло­
вам авторов статьи, та­
ким свойством обладает 
фо, который готовят имен­
но в  Бангкоке, хотя этот 

суп вьетнамский, а  сей­
час он настолько популя­
рен, что его можно найти 
повсюду. Но в  чем нельзя 
не согласиться с  редакто­
ром «Lonely Planet», так это 
с  магической целительной 
силой бульона.

Вьетнам  — любитель 
YouTube

Средний вьетнамец 
смотрит видео на YouTube 
больше часа. Это дольше, 
чем жители абсолютного 
большинства других стран. 

По населению Вьетнам за­
нимает 14 место в  мире, 
страна входит в  десятку 
рынков на YouTube по вре­
мени, проведенном за про­
смотром видео. За один 
год время просмотра вы­
росло на 120%. Это сопо­
ставимо с  50% роста во 
всем мире.

Вьетнам — одна из «подо­
пытных» стран региона, 
где компании могут попро­
бовать сервисы для раз­
вивающихся рынков. Так, 
например, в апреле дебю­
тировал автономный вари­
ант YouTube, где пользова­
тели могут сохранять клипы 
и смотреть их, не находясь 
в интернете.

Данная технология яв­
ляется дешевой, но огра­
ниченной. Ее, например, 

используют в  кафе, где 
есть беспроводной интер­
нет — вьетнамцы обыч­
но достают свои смартфо­
ны сразу после того, как 
садятся за столик. Надо 
сказать, что в  этой стра­
не WiFi стал настолько рас­
пространен и востребован, 
что его даже предлагают 
уличные торговцы, ждущие 
клиентов с табуретками на 
тротуаре.

Разработчики версии го­
ворят, что она была созда­
на для уменьшения загру­
женности каналов.



Семь чудес

Императорский дворец 
в городе Хюэ. На про-
тяжении полутора веков 
этот город являлся цен-
тром династии Нгуэн.

«Город льва», так 
переводится с санскрита 
«Сингапур». 

Бали — это 
сказочные 
пейзажи и 
коралловые 
рифы. 

Боробудур — один 
из крупнейших в мире 
буддийских храмов.

Ангкор — 
самый 
величе-
ственный 
памятник 
архитету-
ры Юго-
Восточной 
Азии.

Остров 
Комодо, 
известный 
своими 
гигантскими 
варанами.

Ифугао,  
знаме-
нитые 
террасные 
рисовые 
поля.

Стр. 14

Исполнилось 50 лет со дня основания 
Ассоциации государств Юго-Восточной 
Азии. О чем свидетельствует опыт этих 
стран? Каким они видят свое будущее?

«К сожалению, филиппинский обезьяно-
ед почти истреблен — только около 
сотни их осталось, — писал сорок лет 
назад российский зоолог  
Игорь Акимушкин. 

Стр. 62

Стр. 68

Тайны 
мьянманского 
янтаря.

Стр. 86

Стр. 104

Суханов информирует: «Москва. Председателю 
Совнаркома Ленину. Десант был совершен само-
лично японским консулом и адмиралом Исата без 
всякого предупреждения. Исполком заявил протест. 
Сейчас передали по телефону — высадился англий-
ский десант».

Запах Вьетнама — осо-
бенный: женьшень, до-
стославная «Звездочка» 
и соус ныок мам, готовя-
щийся из рыбы.
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«Knowledge itself is power» (F. Bacon)
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